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IN LOC DE C U VÂNT-INA IN TE 


Eram la Făgăraş la şcoala ţărănească a Fundaţiei 
noastre culturale „Regele Mihai /" — unde vreme de două zile 
ţinusem lecţii cu flăcăii şcoalei, cei mai mulţi din împrejurimi. 
Cine nu cunoaşte rostul şi mersul acstor şcoli, nu-şi pocite în - 
chipui întreaga frumusetă a lor. E o şcoală voluntară. Elevii 
nu sunt recrutaţi cumva, prin vreo metodă silnică, — ci ei sunt 
aceia care vrând a-şi mări cunoştinţele, cer să fie înscrişi la 
aceste cursuri care au ca tintă principală să dea satelor noastre 
gospodari luminaţi la cap şi mai înălţaţi la suflet. 

Mă simţeam destul de bine cu dragii mei elevi, care, cu 
toată puterea tinereţii lor şi cu întreaga râvnă a curiozităţii 
lor, îmi ascultau vorbirile, — care, şi ele, din pricina aceasta, 
erau pline de un avânt cu totul mângâietor sufletului meu. 
Parcă nici odată nu mă simţeam mai aproape de duhul tine 
resc al naţiei ca în acele ceasuri de sinceră comuniune sufle¬ 
tească. 

Tocmai isprăvisem cursurile de dimineaţă şi ne îndi uniuni 
spre masă, când intendentul şcoalei veni — şi. trăgândirmă, 
in taină, deoparte, îmi spuse ce auzise la „radio Budapesta , 
— că s’ar vorbi de nu ştiu ce cerere pe care Uniunea Soviete¬ 
lor ne-ar face-o, cu privire la Basarabia. Ca unul cuie, tot 
depună, respingeam soiul acesta de svonuri, am replicat, a- 
nroape cu asprime: 












_ „Uite ce. laşi ** luemrile acestea, cu mi treaba 

‘''‘“'mă de tare mi se încrâncenase inima. că. iară voia mea. 
fusesem aspru. Auziseră toti de acest lucru. 

radune fără nume. . „ * 

• N'am mai vrut să stau de vorbă cu nimeni , — a tragan 
du-ma in odaia mea, începui s'o măsor, dela uşă la fereastră, 
intrebându-mă nemilos: „Se poate aşa ceva?” — şi răspun- 
zândii-mi cu aceeaşi vrăjmăşie: „Nu şe poate!” 

In vremea aceasta se apropia seara. Pusesem la cale o 
şezătoare în dormitor, cu elevii. Să povestim, să spunem glume 
si ghidtori, să cântăm, să cetim. Programul era frumos. II în~ 
cepurăm de îndată după masa de seară. 

Fireşte, în program era, la ceasul cuvenit şi ascultarea 
jurnalului la Radio. 

Când se apropie ceasul jurnalului, în sufletul meu se făcu 
întunerec: „Oare?" In vremea aceasta, unul din elevi şi pusese 
aparatul la punct. Auzirăm cu toţii: „Comunicat!” 
întreaga mea fiinţă se făcu 'un imens gol. 

împietriţi, aproape nepăsători, ascultarăm atunci infamul 
comunicat. 

camerT£d^!7 rid ! a ? Iiri voie ~ * din 

mi chinuisem J» < ‘- l - mtU 5i tme ’ uceku '’ i cuvinte care 
tez7Z„ !T. amaU Mreaei: " Nu » Poate!" 

la plecare. în aer Zsimtm £,eV “ 011 ,ncemt a se gândi 
tras în odaia mea - J cea mai apăsătoare. M’atn 

wt o noapte de care totdeaun ° ^ de ° Hce gând ’ am înce ‘ 
tul meu răvăşit de tot felul / mi V °* “ dUCe aminte ' In sufle- 

,fm Ireami, de ££ nJeZr^ S ‘ * 

nefericire, nu puteam afla clipe de 


5 


oprire şi de răgaz, decât repetând aproape maşinaliceşte: „Ta¬ 
tăl nostru”, — iar undeva, ca un ison de jale, auzeam slab şi 
dulce: „Basarabia, Basarabia!” 

A dom zi, toti elevii plecară spre casele lor, iar eu plecai 
spre Braşov, având în duhul meu aceeaşi stare de nelămurire 
dureroasă: „Nu se poate... Nu se poate!’’ Durerea pentru pier 
derea unei fiinţe iubite, mărită de zece, de o sută de ori, n’ar 
fi egalat pustiul nemernic care cuprinsese duhul meu. Dincolo 
de durere, dincolo de lacrimi... 

Gara Braşov... Oameni care discută cu glas tare eveni¬ 
mentul. „Ce puteam face?” sau: „Ne puteam pune noi cu colo¬ 
sul dela răsărit?” forfot amestecat şi tălăzuitor. Nu ştiu: mi-e 
foame, mi m e sete, sunt pe pământ, sunt în pustietate?! Cuge¬ 
tam: „De-aş ajunge mai repede acasă!” Voiam să văd pe ai 
mei, să-i întreb dacă ei cred aşa ceva, dacă primesc această 
grozăvenie — şi cum? 

Trenul mă târăşte şi pe mine spre inima Tării. E întunerec 
in vagon. Şi cum mergeam, aşa, deodată, in golul minţii, auzii 
clar şi înalt: „Ce este acum in Basarabia?!” Imi veni să ţip — 
mă înăbuşeam. Ce face armata? Ce fac românii noştri? Ce fac 
slujbaşii? Ca într’o răsturnare catastrofală, văzui o întreagă 
tară pornind în surghiun. Un junghi de foc în creer, altui 
m inimă. Doamne, mor!... 

Deschisei fereastra. Seara se lăsa nepăsătoare peste cam 
Fii, peste tren, peste sufletul meu. „Ce este acuma în Basara 

bia?r 

Gara de Nord. Ediţii speciale. E cu putinţă? Cetatea Albă 
- Chişinăul — Cernăuţii... au şi fost ocupate! Imi vine să bat 
fc cineva. Parcă aş vrea să fac o crimă. Parcă imi vine să 
inebimesc. Citesc şi nu pot crede. Nu-se-poate!... Nu-rn. Ies, 
ca un zănatec pe peronul din spate. Cei cu ediţiile speciale urla 
,a nebunii, de parcă ar fi vestind cine ştie ce mare h ‘ r ‘“"t u - 
Inii vine să-i lovesc cu pumnii st eu picioarele. . i r g- emc 
" e ios, acasă. — căci simt că n'aş putea sta intro maşina, b ‘ 
aer o otravă, care mă înăbuşi. Va ti un cutremur. - va n o nu- 



mme a lui Dumnezeu care va opri o asemenea crunta nedrei 
Z Se va opri pământul din mersul lui. De zece or, stata, gaia 
Tină calce maşinile - dar mintea mea rămanea agutaţa dc 
aceleaşi gânduri nebuneşti. Să ajung mai degraba acasa, 
să vad pe ai mei, — să simt sub picioare pământul sănătos ^ 
să scap de vijelia de nebunie care mă tălăzueşte nemiloasă. 

Urc scările. Bat. Toţi ai mei, strânşi laolaltă, ca la mort. 

Mă prind in braţele lor. 

— „Prin urmare, e adevărat!’’ 

Tofi dau din cap — şi-şi stăpânesc plânsul. 

li las în camera in care mă primiseră, şi simţind că nu ttia 
mai pot tine, alerg în odaia mea de lucru — şi cad în fotoliui 
de lângă geam. 

Nu mai pot. Nu mai pot. Prin urmare, e adevărat. 

Si hohotind în plâns, strig ca un ieşit din minţi, şi duice 
— şi aspru — şi cutremurat: 

— „O, — Basarabia, — o. Basarabia!...” 


partea întâia 


CETATEA-ALBĂ. ISMAIL, CAHUL 
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CETATEA ALBĂ 


In sfârşit!... De când doream să mă duc să revăd draga 
Basarabie desrobită — şi mereu mi s’a pus împotrivă vreo pri¬ 
cină del împiedecare. O, această parte atata de faimoasă, atâta 
de mănoasă şi atâta de plină de „trecut romanesc a tării tioas 
tre - cât i-a fost dat ei să sufere dealului vremurilor! Mer¬ 
geam cu trenul în noaptea fără stele $inia gân eam a u t 
petrecute cu doi ani înainte, în acele zile ticăloase c ^ ni ^ ca _ 
asupra dragii Basarabii s’a întins ghiara moscovi a S« a 

:7mi2 ^ m" P^re ™ a~n 

î- o 

mi se cutremura dm nou de a ou f ie e t c ât 

aspre si arzătoare de atunci. N '" >dat | > v ' mai ' mic , cum 

do prădalnic, nu se nanuse n J m „ Hrăpăreţ 

tăcuse in lume 1940 cu noi. in ferocitalte nu „urna. 

de la răsărit. Rusia comunism. T ătari de la 1’40! Si 

pe Rusia ţarista, cai cln.ii P • basarabcscu | ţinut, scos din 
acum, - acum porneam să r ‘ voj ^ dill n01 , pe 

ghiara moscovită Si sa 11 ‘ . Sj era vreo închipuire 

pământul lui, mult drag sufle u djn blestemat, ci 

din una din nopţile pline R lb ia — în Basarabia 

era curatul adevăr: mergeam in t0 ^ ea una. Noaptea era 
noastră, cea de totdeauna, pen ]umin r d limpede, cugetând 
în sufletul mCU S - 
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că mâine dimineaţă voi trece dincolo de Prut, — şi ou vorbe 
necăutate, am mulţumit atunci Iui Dumnezeu că ni-a adus-o 
„acasă şi că mi-a lungit şi mie zilele să pot ajunge şi eu 
uevredn(cul, clipa aceasta. 


Alături de mine, doi soldaţi ialomiteni se întorceau di. 
concediu, mergând în Transnistria. Aveau ou ei grei saci ai 
ucrun bune" luate de acasă, de sigur vreo pită proaspătă 
faaita de mâini de gospodină pricepută, ceva plăcJe Z 
m spuza, puţin „untişor" dela văcuţa dragă din bătătură - 
şi poa e şi vreun „suvenir” de la copilaşi, cine ştie ce lucru do 

dT • ? ,eCat departe ’ 

încredinţat, dacă mai era nevoie , 5l p lnCa a rnia oara mani 
ţăranului nostru aflat în unui din n U,mintea mtielepciuine a 
când e lumea. Vo b r " TK ** ^ mari răzhaaie de 
netrufindu-se de i^ de tot ce^ ^ 0riCe lăţire, 

cine ştie vitejii închipuite întru dtxn / acilse f a — Si ««iscodind 
acoperind şi pe cele făcuta a e§arta Iauda de sine. Ba chiar 

nâncă bine pe front, că fac^tedta^ « îmi Spumu că mă- 
pc ţigani îi tunde” - si că dm cand ,in când, că „numai 

cât ^ ne facem datoria” că n^' 1 ^ QU ' . Ce este d e făcut de 

f nu P° ate fi -” întâlneam pe acel T""™ d ° b ° rî balauru,] < bine 
foarte mulţi ani în ^ Sîf* taran PC care de mulţi de 

mele drumuri, î„ draga noastrt iT^ dealungul neisprăvitelor 
llT n0SCm deci deei ^\f*.*** de 

buLuti' 1 Dumnezeu^ 

7 UU1 n ° StrU ° Sta§ ’ întFU birai S^cea* m^re, 6 dle urm^ ^ 

iată, a doua 7 ; - a ^^Tla • 

Prutului, jos u dimineaţă, trenul • 

cur ăm spre Reni st^n U '' ™ 1>unâr e. — $i malul 

"ioară, înloajit ^ d la geam . Priveam ruina 1 f tre ‘ 
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* dmtr ° da * a ’ d ™ “ »**ta*n cea dintâi ciocnire pe care 
ostde noastre le-an, avut aici !a gura Prutului ou un an mat 

înainte. De aici încep mormintele noastre scumpe întru dlibet 
rarea Basarabiei răpite. Trabtie să fie multe prin preajmă - 
stâlpi de intrare în fora desrobită, - straje pe durată de veş¬ 
nicie, la poarta românească a Basarabiei descătuşate din îm¬ 
brăţişarea de moarte a balaurului moscovit. Şi fără să ştiu — 
şi fără să voesc a le ascunde, m’am trezit lăcrămând la fe- » 
reastra vagonului, simtiud'u-mă mic şi umilit în fata jertfei co¬ 
piilor noştri, nevrednic a răsplăti prin ceva această mare jertfă, 
— ci doar atât, să îngenunehiez în duh, şi să mă rog tui Dum¬ 
nezeu: „Doamne al puterilor, Dumnezeul părinţilor noştri, iar- 
tă-1 pe păcătosul tău acesta care se roâgă acum Ţie să faci din 
jertfa fraţilor lui, temelie de nesguduit pentru ţara cea nouă. 
România reîntregită, să ne dai tuturora putere şi har ca, prin 
tot ce vom face, să fim vrednici de această nestemată jertfă, 
ferindu-ne, Doamne, de tot ceea ce ar aducei pângărirea ei 
Doamne-Doamne, ajută-ne să fim vrednici de marea Ta bună¬ 
tate, — multumindu-Ţi pentru săvârşirea dreptăţii Tale, — 
iar mie, păcătosul, dă-mi, Doamne, cuvânt bun şi purtare po¬ 
trivită, să pot aduce măcar un strop adăogitor la puterea da 
înălţare a neamului meu, ca astfel să fiu şi eu părtaş jertfei 
fraţilor mei...” 

Cu ochii încă împăinjOniţi de lacrimi, nu mă săturam pri¬ 
vind: şi Priuitul care, vână cenuşie de apă, se vărsa în Dunăre. 

~~ şi pământul basarabean, care mi se părea covor de verdeaţă. 

*— şi măreţul nostru fluviu — stăpân proteguitor, „Dunăre- 
Dunăre, d'rum fără pulbere”, căruia, nici când vreun cuvânt 
omenesc nu este în stare să-i desluşească întru totul măreţia 
Si frumuseţa... O, apă mare şi mândră, a tinereţii mele. câte 
suave .şi înduio.şetoare amintiri nu răscoleşti tu, m sufletul meu, 
mereu (uimit şi mereu îndrăgostit de imensa ta frumuseţa-... Pe 
a i c i» pe apele tale impetuoase, purtat-am şi eu t ornanta ,n er n 
mole, — pe apele tale de câte ori n am mers, îngânând cânte¬ 
cele mele de dragoste pentru fata cea fără de aşezare dm 
lumea întreagă”, - pe apele tale mângaioase, de cate or. nam 
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potrivit, în ritm de valuri, ritmul poeziei sufletului meu, îndră¬ 
gostit de viată, de visare, de nobile nădejdi L. Şi acum te) revăd... 
îmi aduc aminte cum în îndepărtata vreme, când treceam iie 
apele tale — si privind spre Reni, rusesc atuUei, mă gândeam 
la Basarabia ce se afla sub cniift, — şi cugetam: „Doamne, când' 
fi-va Basarabia iarăşi a noastră?” — şi iată, acum, păşeam pc 
.pământul ei, după ce încă odată o avusesem — şi încă odată 
mai fusese sub călcâi străin. Sufletul mi se umplu atunci de-o 
negrăită mireasmă de mulţumire — şi din nou gândul mi se 
Prefăcu în smerită rugăciune. 


Oara Reni si clădirile din jur mai păstrează împroşcaturile 
cloanţelor si-ale obuzelor. In jur e mişcare, mulţi ostaşi cari vin 
■nnlti ostaşi care pleacă. Atmosferă de mişcare ostăşească - 
Ktac s , strigăte cu glasuri dc nepăsare. Cei ce merg Xfront 

Crimeia 

>uata ae „şolticani” de tot felul. 

teM mai adânc, 11 inedp ^să-nî? da BUSeaCU,Ui ' treptat d arneoon- 

">«scdi„ann, rea,i ir rÂ c M„ 1 f ania * imensi " «** ro- 

Wdale neîntrecută de nici n,,’.,, 0 J “ dlstruse cu o fe- 

*5 b0 *. distrugerile de tot fel i , * oam<w - ~ incen- 
ator basarabean îmi SDmp; , “ au lucrat d h< Plin. Un ca¬ 
tetei. plecau cu o ultimă locomotivei dupi 06 deva steu, 
(i 'Strugea in urma lui Uf . 3 ’ avand un dispozitiv, care 
teult. Şi cred. Tot ce-' am văz i' * erasa ™ntul, pe cât putea mai 
dat încredinţarea că «siw- * ^ealungul călăltoriei mele mi-a 
«f te teme. caV* ^l^vică nu-şi arc, cTd? egal 

găSL namen l de cr «2ime 0^ subm^ 1 " d6t * Vm ”' ca ««netă 
^ea mijloacelor de dict & ” subtllltate ingeniozitate” în 

S&.**** uVmVs 5 ' * t0rtl ' ra ' ca »utere de 

robirej a f/î atât Voiam să zic- efomtiii ^ V Jm mai VOrbi în " 

1 ° St «Wittc. pentru a pune iTc^Tnf' *** deS ‘ 

e ia loc tot ceea ce sălbă- 
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ticia bolşevică distrusese sau deranjase. Chiar de la cei dintâi 
paşi făcuţi în Basarabia, poit avea dovezile acestei sforţări 
aproape supraomeneşti, care este, în acel aş timp şi un titlu de 
mândrie al puterii noastre constructive. In cele mai multe locuri, 
- in toate instituţiile publice, pelsite tot, a fost nevoie să se în¬ 


ceapă de la alfa, — de la „acul ai aţă”, precum, foarte plastic, 
îmi spunea un ins din aceste locuri, vorbind tocmai despref re- 
inceputul de stăpânire românească în Basarabia. Dealungul că¬ 
lătoriei noastre ne vom mai întâlni ou multei, ou foarte multe 
lucruri doveditoare ale puterii româneşti de îeclădire. 

Of bucată de vreme, trenul merge pe malul apei celei mari şt 


dragi. Dună/rea ne tine tovărăşie, aproape. Sub lumina scăzută 
a zilei, fata ei este uşor brumată, având licăriri de aur şi de 
argint, care fug spre sălciile depărtate şi se întorc îndărăt 
pline de gust de şagă. In zaire se schiţează, şters, munţii goi 
ai Macinului, aducător şi ei, de depărtate amintiri. Respir pe 
fereastra deschisă miros amar de pelin. Zilele trecute a p oa 
bine — şi toate semănăturile stau vesele sub acope an i, 
lăsat jos, al cerului slab-întunecat. De pe undeva, vin spre 
mine şi cântările paserilor, — poate chiar aceea a privjg c orii 
de sigur. Drumeaguri strâmte se strecoară prinhe V11, * , 

ca în Moldova veche, având un farmec nespus. 
frumusetă. O, — această fericită îmbinare a tarn _ _ 

Kăţie şi frumusetă, amândouă din belşug, in P' e j e 

din care au ieşit şi toate cele bune ale noas^ re, • ’ ^ sj 

Proaste ale noastre. Dar acum, să trecem, a . or |lej să văd 

m erge din greu ridicând un deluşor, ceea c' e * 1 ha bean r 0 - 
în amănunt toată frumuseţa pământului 
d ire peşte tot şi de toate fdurile:_camp^v^ ^ |Jaomia mos . 
intr ° fulgerare de gând, pricep mea lumina potolită, 

covită a voit întotdeauna o asemenea U «- ogoare mari. 
oamenii prăşesc porumbul, care se 1 . moldovenească, — 

t recem pe lângă sate potolite, cu P n _* Q miresmă de bla- 

din ele desprlnzându-se un uer de P ace _ hr g nesc puii de găină 
ibi patriarhalism. Prin ogrăzi, gospoc mc^^^ orăte4lii care se 
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răpăd la mălaiul puişorilor. Prin grădini, straturi de tot fe¬ 
lul de zarzavaturi, dar mai osebit cartofi. însemn aici că peste 
tot pe unde am călcat, am aflat grădinile din jurul caselor, 
pline de culturi de zarzavat — precum şi (tot pământul arait şi 
sămănat. Dar ceea ce începe de aici încolo să fie o privelişte 
mai neobişnuită sunt întinsele imaşuri, pe care nesfârşite turme 
de oi pasc, în preajma „perdelelor” (stânelor de stuf), unde 
bacii pregătesc laptele — si unde se aciuază şi haitele de câini, 
gata să sfâşie pe loc pe cel ce s’ar încumeta să se apropie. Vin 


în goana mare si spre tren — şi h'ămăiesc ou atât mai tare, cu 
cât sunt mai neputincioşi. 

In multe locuri, bag seama că grija gospodarului a adus 
gunoiul la capătul tarlalei, — iar în unele văioage care coboară 
abrupt spre Dunăre, văd plantaţi cartofi şi fasole. Ba într’un 
loc, pe-o mică banchetă de pământ, ca pe-o proprietate lilipu¬ 
tană. am văzut o grădiniţă cu legume, trei metri pe tred, îngri¬ 
jită ca o cutioară. Se vor fi jucat copiii de-a grădinăritul? — şi 
cine fi-va oare fericitul stăpân al recoltei? 


„ $i nu ,ba * seama când încruntarea cerului s’a dus şi a 
aparut soarele în toată strălucirea lui. Mă deşteaptă din gân- 
dun oglinda de aur a Dunării, care îmi cuprinde în strălucirea 

tea an T* T*' ^ neputând suferi străluminozita- 

urmăreste si sub p,eoa ^ ~*»- 


oarecum^sunăltîr" 11 CU ,. apâ fierbinte ’ locomotiva părăseşte, 
spre miază-noapte. PMsjm SuTlne 3 '*'' $i ° deadreptul 
sem în inima Bu^eaculnT Pe^tenL - " _ si ne Infin ' 

îără margini, iar pe dreapta , '" C ? > a se " ltlnde Sesuri 

Înspre Bolgrad se consimect ~ 1 ' ovara s es c dealuri uşoare. 

oameni, cu maşinării de tot* felul teT* Care Sute de 

de muncă. Trecem ne 1W . reaza în,r '° înflorire 

«T. care fo s “7 i^e Tbătei de "«** 

Orâul, cam «rut, se Hlfcueşte mola^ * stepă ' 

invaluirea-i catifelată. Cât cunrin? - * ‘ Pd a 11 perzi cu ochii 
de sat, parcă ar fi u nia unei P . cu ochlul ™ vezi aşezare 

ia Une ‘ man ,reale - bulbucată deasupra o- 
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rizoîitului, care stă ca o încondeere nea.gră: oerul subliniat cu 
o trăsătură nesfârşită de cărbune. P e drumeagurile singura¬ 
tice sau prin gările rătăcite în plină câmpie (motive de visare 
văratecă fără sfârşire) revăd căluţul dobrogean, atât de cu 
noscut şi iubit mie pe vremuri. O rasă admirabilă. în, care de 
sigur, se găseşte mult sânge arab. Eleganţi, subţiri, ou piciorul 
delicat dar nespus de taie, oopitia mică şi uşoară, capul vioi, 
uscat — cu coama şi coada, lungi, fluturând în vânt. — buni 
aleagători, )necunoscand /nevoia biciului ci iruumai şifichiul ne¬ 
văzut al şuerăturii, — ou muşchii fini, tremurând de nervozi- 
f| tate, caii dobrogeni, aflaţi şi pe meleagurile basarabene. sunt 
de-o rară distincţie — şi, tortiodată, foarte vrednici la treabă. 
Şi iar, pe întinsele iemaşuri văd târle de oi, dinspre care, în înr 
- / serarea dămoală care începe să se lase, ies fumuri în şuviţe 
liniştite, pierzându-se în văzduh. Şi curând, ochiurile de ar- 
, gint ale ghiolurilor întinse încep a rue tine tovărăşie. Ce farmec 
j nezis se desprinde de pe fata apei lacurilor, îndemnător la gân- 
C Y duri de duca — şi la visare nevinovată! O, Doamne, ce tară 
ţ-j frumoasă avem — şi cât de felurită, — la nesfârşit — este a- 
^ ceastă frumusetă! 

Oprim într’o haltă din plină câmpie, ca să facem cruce cu 
un tren care vine din partea cealaltă. In jurul gării, aproape 
de treptele vagoanelor noastre, se întinde o iarbă atâta de mă¬ 
tăsoasă, - iar soarele este atâta de dogoritor, în cât călătorii — 
cei mai mulţi ostaşi — tăbară din tren — şi se tolănesc pe iarba 
răcoroasă, care-i cuprinde, ascunzându-i aproape cu totul. 

Unul din ei strigă jovial: „Companie... la odihnă!... Pe lo:... 
repa'osL.” — la care, ceilalţi, în chiote, încep a se tăvăli pe 
covorul moale — şi a da răspunsuri de glumă. Aşa i-am cu¬ 
noscut de când ştiu, din draga mea tinerefă — şi nici o vitre¬ 
gie a vremei nu i-a putut schimba. De asemenea, dealungul dru- 
mului, am auzit mereu bâzâind vioara, unealta nedespărţita a 
ostaşului nostru aflat în război. Ici-colo şi fluerul, şi peste tot 
cântarea aceea tărăgănată şi melancolica, eterna melopee a su¬ 
fletului popular, ca o răsfrângere a milenarelor valuri si tălăzuiri 
Ogoare întinse de răpită ne însoţesc deahuigul-drunuihii. ^Re- 
--_ * A..r\r' 
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C0 ltă bună — şi specială regiunei. I-se mai zice şi hardal. Pe 
lângă tren, dealungul a zeci de chilometri, flori de gura leu¬ 
lui, cicoare — şi cimbru ne ţin, de asemenea, nedespărţită to¬ 
vărăşie. Dar mai ales violetul de cerneală al florii de cimbrii. 

Iată. în cele din urmă, întâlnim şi o moară :de vânt, cea 
dintâi, ca /un „bună ziua” al locului. Aripile ei se (învârt încet, 
dar de la depărtarea unde ne aflăm, nu-i auzim scrâşnetul ma- 
dularelor uscate. Ci numai, mă gândesc, fără voie la moara lui 
Alphonse Daudet din Provemţa lui dragă, cântată atâta de duios 
în ale sale „Scrisori din moara mea'*. 

lntr’o gară, un ţăran vinde mănunchiuri de ridichi colosale, 
cu patru lei unul. Ostaşii năpădesc asupra lui şi-l despovoreazâ 
de marfă, cât ai clipi. 

Plecăm din nou. E cald, dar boarea stepei ne mângâie firiun- 
tile şi ne> dă spor de visare sufletului. Câteva sate albesc în 
zare. Piatră şi salcâmi. Din mijloc se ridică, greoaie şi domi¬ 
natoare. cupola bisericii, cea pe care voit-au sălbatecii s’o dă¬ 
râme... Drumeaguri tăinuite se strecoară iarăşi prin stejărişurile 
şi prin salcâmişurile din preajmă, aducând mereu aminte de 
„mol do via ’ locului, de acel farmec anumit al pământului mol- 
o\a n , a ui şi numai al lui. Şi nu cred că mă înşel, dar aud 
din nou glasul picurat şi sfredelitor de suflet, al privighitorii. 
n inserarea care, pe nesimţite, cuprinde înconjturimile, — şi 
toate se .„fanda tntr’un patriarhali senin şi vast ■ 

Ptea 1 "T** " U 

având iarbă pe sub copacii umbroşi’ _ “ ^ in ^ rijită ' 

telor, în spate grădina de zarzavat • inC ° ° P ° etlle V1 ' 
rul privindu-si cu mul «îi • ’ iar P e Prispă, gospoda- 

^tând. de ligur c " or 1 ' “W W - si cu- 

z-iirile, încercările şi "tălâzuirifa h’ ° riCa ; re ar fi 1l< -' i 'oile şi ueca- 
Wspodăria sa, - * b “' e ’ b '" e ««lui la casa şi la 

Si atunci privinda Xt * ,, ^ treaba W-” 

stăpânul ei stând pe prispă si f°u P °, an ®. tllmrta Si ourată, cu 
ca într'o fulgerare ■ c e oc hi, mă gândeam. 

; !„ “ SC Sa facă «bunii de la Răsărit 


din toate acestea? Ce 


% *1 




cruntă nebunie le înfierbântă mintea - 


19 


şi de ce scelerata lor mână se duce să distrugă ce e cuminte, 
frumos şi fii esc? Sufletul mi se umple de-o mâhnire amară — 
şi parca-mi vine să plâng pe sărmana inimă omenească, vădu¬ 
vită de lumina iubirii lui Dumnezeu. 

Dar mă deşteaptă din gânduri hurducatul trenului care 
coboară repede o pantă, eotînid largă, — şi parcă, speriat, că- 
tându-şi drumul printre ogoarele, care sef întind largi, de-o 
parte şi de alta — covoare imenise de verde ou diferite nuanţe. 
Şi iarăşi târle — şi câini care aleargă, în sforţări zadarnice* 
după tren. 

Aflu prieteni în vagonul în oare ne-am sohimbat la Româ¬ 
neşti, de unde vom lua-o degrabă spre sud, cătră Cetatea-Albă. 
Este părintele H. care merge acasă, în Cetatea Albă — şi careţi 
bucuros de întâlnire, —: ca şi mine, de altfel, care, până aici 
călătorisem aproape singur. 

îmi spune despre stările din partea locului. Sf. sa are un 
duh de linişte — e sigur de isbânda noastră si chiar peste câ¬ 
teva zile pleacă în Tnaimsnistria, pentru trei luni, făcând parte 
dintr’o a doua serie de preoţi care puroed să facă misionarism 
la cei care, vreme de un sfert de velac, fuseseră văduviţi de 
Domnul Hristos. Tot părintele îmi vorbeşte defcpne duhul popu¬ 
laţiei minoritare din partea locului, şi mai osebit de cei din Ce¬ 
tatea-Albă, înoredinţându-mă că jumătate din ei sunt loiali, din 
bucurie că au scăpat de nebunii bolşevici, iar cealaltă jumătate 
sunt loiali din prudentă. 

Tot sfinţia sa mă lămureşte că mai fiecare sat îşi are ulei- 
uita sa (adică un fel de mic teasc de făcut ulei) — şi de aceea 
se explică întinderile mari de ra-pită întâlnite în cale, — ră¬ 
pită, căreia i-se mai zice hardal. cum am mai arătat, sau muştar 

In acest timp trecem pe lângă un sat pustiu cea dintâi 
privelişte a unui sat în care au locuit Nemţii plecaţi acum doi 
ani în patrie. Vom mai întâlni în drumul nostru asemenea sate 
— şi impresia va fi aceiaşi, de pustiu şi de dezolare. O impresie 
ciudată, — un sat mort. înţelegi atunci mai bine duhul lucru¬ 
rilor. Au şi ele un duh de viaţă, — şi o înfăţişare de moarte, 
când acest duh s’a stins, cu cel din urmă vieţuitor plecat din 
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ele. Iar melancolia sporeşte cu cât mai frumoasă şi mai tă¬ 
cută e imensitatea din jur — şi cu cât soarele apune într’o mai 
mare splendoare de sânge. Aaeste sate nemţeşti an avut pro¬ 
prietăţi întinse, care acum, revenind în patrimoniul Statului, 
am fost masate şi apoi, fie date cu arendă, fie folosite oa imaşuri. 
Reîntâlnim, aşadar, turmele de oi ai tot ceea ce le caracteri¬ 
zează, târle, fum, câini, ciobani. 

Iar de jur împrejur, stepa... Ce farmec fără nume, ce sim¬ 
ţiri nedesluşite invadează sufletul, iumplându-1 de mireasma amă¬ 
ruie a tuturor melancoliilor. 


Din gara fostului sat nemţesc Paris se urcă un domn maior 
ai soţia şi cu copiliţa sa. Sunt veniţi acolo din Capitală, ma- 
iarul având de făcut lucrări de măsurătoare în part da locului. 
Ne povestesc despre colonia de polonezi care a fost aseizată în 

solul golit de nemţi, - şi desprri felul în care si-ati aşezat sî 
ei gospodăria. 


mortu !!!?!- 3 spre ma "' ele întrebări ale vieţii şi ale 

stepa, nemţi plecaţi, polonezi colonizaţi răshoi 
"oua aşezare a lumei, _ Dumnezeu Fireşte t “ 
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dar trecutul, dar viitoml?!... Şi totuşi, cât de mari putem 
fi, dacă ne recunoaştem micimea...” 

Maionil mă asculta în tăcere, iar nevasta sa dădea din cap. 
in semn de aprobare. 

Mai spusei necunoscutului meu prieten: 

— „Recunoaşterea păcatului — iată măreţia sufletului 
omenesc... Aşadar: spovedania, — numai decât spovedania, cu 
frângere de suflet, cu spălare de suflet, cu înălţare de suflet...” 

Şi trenul ne apropia de Cetatea Albă, în noaptea care sie 
•arătase aproape deplin, — iar stepa ne cuprindea de peste tot. 
ca o fiinţă imensă, — ^asta cât lumea toată. 

In gara Cetatea-Albă mă aşteptau braţe de pri/eteni care 
mă luară în înlănţuirea lor, — şi ochi senini care mă cuprin- 
seră în zâmbetul lor învăluitor. 


Sunt primit cu,dragoste în casa unui harnic şi inimos în¬ 
văţător. Moldovan de prin părţile laşului, venit aici de înda/tă 
diupă alipire, la 1918 — căsătorit ou o învăţătoare localnică, 
româncă după tată. rusoaică după mamă, dar românizată de¬ 
săvârşit — amândoi refugiaţi în vremeia anului die jale basara¬ 
beană. 

Şi-au găsit casa. Ia reîntoarcere, goală de lucruri, mur¬ 
dară de necrezut, cu început de ruinare, cu toate că în ea stă¬ 
tuse o căpetenie bolşevică. 

Gazda, dniia B. — suflet blajin de moldovean şi minte 
înţelegătoare, se împrieteneşte degrabă cu musafirul, necuno¬ 
scut ei până atunci --şi povestirile încep de îndată, după ce se 
sfârşeşte masa. 

— „Bolşevicii, domnule, aveau cultul murdăriei şi al jos¬ 
niciei sufleteşti. Tot ce era frumusetă şi cuviinţă, era suspect. 
Dacă suflai nasul în batistă, erai suspect. Dacă purtai guler 
la gât, erai suspect. Dacă puneai o floare la butonieră, erai 
suspect. Dacă ziceai merci chelnerului, erai suspect... Dacă mer¬ 
geai încet pe stradă, erai suspeot...”. 

— „Cum aşa?” întrerup pe gazdă. 
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Foarte bine... Ei. fie că aveau vreo treabă, fie ca nu 
aveau, mergeau repede ca să dea impresia că toate merg 
struna - iar cel care mergea încet, însemna ca e dus pe gân¬ 
duri ‘jâr dacă-i dus pe gânduri însemna că nu-i placel bolşevis¬ 
mul, că complotează... Aşadar, era foarte suspect. Şi ca să nu 
mai fie suspect, mergea omul repedie-iepedc, cu toate că nimic 
nu-1 grăbea...” 

După o uşoară pauză, doamna gazdă urmă: 

— „Iar suspect însemna, după putină vreme, deportarea,, 
iar deportarea însemna, înţelegeţi dvs... Trebuia numai decât 
să fii brută, să fii fără sentimente, să fii murdar, să scuipi pe 
pereţi, să intri cu ciobotele pline de noroi şi 1 să le ridici pe 
soaune, pe mese — să nu iubeşti, să nu ştii ce-i aceea artă,, 
gingăşie, delicateţă, dragoste... Nimic-nimic...” 

Şi amintirile gazdei se deşiră una câte una: 

- „Eu, domnule, am învăţat şcoală la Odesa. 0\ vremea 
minunată a tinereţii, a florilor, a cetirii cărţilor alese, a muzicei, 
a plimbărilor, a visărilor toatei, a nobleţei vieţii, — viaţă plină 
de preocupări estetice, d,e gânduiri altruiste, de elanuri nestă¬ 
pânite... Dar cântările din adunările noastre, dar ceasurile de 
lectură laolaltă cu toţii, dar, vai, toate-toate acestea!... Ce s'aai 
făcut? Unde s au dus? Unde mai e Rusia de/ odinioară? Undle 
mai e nobleţă vieţii ei?... Unde mai e frumuseţa?” 

Oprindu-se puţin, doamna reluă: 

„ cer i^tare... — dar iată, vă mărturisesc, mai cere 

sa ce esc ceva din Turghienef, din Tolstoi, din Dostoewschi *—■ 

CaTo^’f 111 '' 0 S '^’ . mi_,e când mă gândesc ce murdărie 

' ' n as f upra ^ uslei > ^ întunerec de moarte a cuprins tot 

aşeza Lml ™ mos înainte... Nu-nu, niciodată nu se va mai 
__ niuseţa peste locurile acelea... Niciodată...” 

năruirea urâţenii* ? 1Vant “" de si ^ n r, cumplită a fost 

rost mare, nespus de n^re dar tuale acestea au un 

mele. o încredinţai-^ ” Z * C ’ < * oamna miraire spre vorlx-le 
- -Da. da. doamnă... Toate acestea. în ticăloasa lor stare 




scelerată, ne arată deplin şi fără replică, ce însemnează o viaiţă 
fără Dumnezeu... Şi ceţ mai împietriţi, şi cei mai neîncrezători, 
în faţa acestor teribile înfăţişări se vor convinge, dacă sunt de 
bună orcViintă, că o viată fără de Dumnezeu ne poate duce, cu 
niciun chip, la altăceva decât la aceasta — iar răspunsul ‘la 
întrebarea matale, nu poate fi decât unul: frumuseţa nu se va 
putea întoarce decât numai şi numai odată cu Dumnezeu...” 

Pe urmă, povestirile se înlăntuiră, firesc, una după alta. 

Iată, un ofiţer român ajunse în Transniştria la o casă ţără¬ 
nească umilă şi săracă. In bătătură — nimic, pământ gol fără 
fir de iarbă, — în casă — nimic : pustiu rânced şi tăcere mu¬ 
cedă. Din toti ai casei mai rămăsese numai o bătrâna, moldio- 
vancă, — veştejită şi aproape idioatâ. Ofitdrul privi împrejur 

— şi nu găsi nimic pe ce să pună privirea, cu place ret Prive¬ 
lişte nemai întâlnită de el până aici. Tot omenescul fusese alun¬ 
gat — şi, mai mult ca şă spună ceva, zise către femeie : 

— „Unde sunt ai dumitale?” 

Femeia, neridicând privirea spre el — şi dând din cap, ii 
răspunse: 

— „De mult nu mai ştiu de feciorii mei... I-a luat şi i-a 
dlus... Bărbat n’am...” 

Ofiţerul, uluit de răspuns — şi parcă nemai ştiind ce să 
zică, întrebă, aşa. într’o doară: 

— „Şi cum, femeie, pe aici, prin ograda asta, nici măcar un 
fir de iarbă, — măcar o floare?" 

La acest cuvânt, bătrâna tresări, ca la adierea înduioşată a 
unei iamintiri — şi zise: 

— „Floare? Floare, zici?” — si dădu din cap. 

Apoi ai glas rupt din adâncul năcăjit al sufletului, ea urmă: 

— „De douăzeci şi cinci de ani n ani mai văzut o floare, 

— de douăzeci şi cinci de ani n’am mai mirosit o floare... Hm!... 
Floare zici?... Nu mai ştiu ce este aceea...” 

Şi ofiţerului i s’a părut că femeia aceea, stoarsă de orice 
vlagă omenească, plânge totuşi, la aducerea aminte a florilor, 
pe care de douăzeci şi cinci de ani nu le mai avusetee, nu le mai 
mirosise. 
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Dar şi gazda avea lacrimi pe obraz, povestind această în¬ 
tâmplare — şi pare-mi-se că şi musafirul... 

Şi mai povesteşte gazda de o întâmplare de alt fel, atşa: 

— „Şi totuşi, drept este oe-ati spus, — cuvintele acelea 
date mie ca răspuns La întrebarea mda... Iată, plecând die aici cu 
bărbatul meu în refugiu, am lăsat pe mama şi pe alte rude aici, 
în furtună... Mai de mult, o rudă de-a noastră, s’a măritat ou 
un rus, care a ajuns apoi ofiţer bolşevic. Şi când bolşevicii au 
ocupat Cetatea-Albă, s’a întâmplat ca acel ofiţer să viei tocmai 
aici, dimpreună cu nevasta-sa şi ou un copilaş abia născut... 
El, ofiţerul, era, fireşte, crescut fără Dumnezeu — făgăduind 
toate cele sfinte. Ea, influenţată de el, urmă aceiaşi cale. Aşa 
că nu şi-au botezat copilul. Dacă cineva spunea femeiei de ce 
nu-şi botează copilul, ea îi răspundea: „Asta, fleac!“ — şi îşi 
căuta de... catehismul bolşevic al soţului ei. Dar se întâmplă că 
li se îmbolnăveşte copilaşul — şi atunci, bolşevici ei bolşevici, 
dar mamă şi tată... Se vede treaba că le mai rămăsese simţire 

de părinţi în sufletele lor... Au chemat doctori peste doctori, _ 

au cheltuit paralele toate câte le aveau — dar copilul mu numai 
că nu se îndrepta, ci murea văzând cu ochii, — până oe cel din 
urmă doctor le şi spuse: „Nu mai este nimic de făcut — copilul 
moare!” Mama începu atunci să se jelească — şi să ceară aju¬ 
tor, in dreapta şi ’n stânga. O bătrână din familie .îi şopti cu 
tdmere: „Lotează copilul, Vera - şi are să scape!” Vera a 
deschis ochii mari — şi, deodată, a tăcut. Pe urmă a zis: 

— „Eu îl botez — dar nu ştiu dacă are să vrea Boris...” 

Bork ° nS 61 a ^ r ^ atu * ei - a mers l a Boris — şi i-a spus, iar 
Boris i-a răspuns: 

— „Eu nu cred în asta, — dair dacă tu crezi, botează-1...” 

Alhă^i^ 1 ’ mama Vera a mers la P arinite le E. P. din Cetatea 
rimele — sub , ascuns ~ ‘~ a cerut să-i bdteize copilul. Şi pă- 

s’a făcut bine a botezat copiM ' de-a doua zi 

foart ^în , V"** crezut ~ dana rămas 

dar îi era tearrr ^ ° s °cotesc însă că si Boris a crezut, 

o... ticăloşie r-i i! Sa 113 ! ată ’ ^ sa n ' u pedepsiltf pemtnu 

a trebuit sâ nW? u * Căci, sa adiaţi, după câteva luni, ofitelrul 
Pcce m Cetatea-Albă în altă parte, cine ştie unde 
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— şi înainte de a pleca, a mers la părintele E. P. — tot în taină 

— şi acolo, a luat mâna părintelui şi i-a săruitat-o cu lacrimi 


— şi Pa spus: / 

— „Părinte, oriunde mă voi duce, n’am să uit niciodată 
binele pe care mi l-ai făcut... Iţi mulţumesc...” — şi părintele 
i-a dat o cruciuliţă — şi i-a spus : 

— „Nu ţi-am făcut eu binele, ci crucea liui Hrisifos... Ia-o 
cu tine — şi mergi în pace!...” 

Doamna tăcu... 

Luai atunci cuvânt, zicând: 

— „Da, doamnă, aşa este... Dumnezeu este bum si milostiv 

— şi El trece păcatele noastre cu vedelnea — şi iartă... Da, da, 
numai El va putea să aducă din nou cumpătul ael bun mitre/ duh 
şi trup, — împăcarea în suflete, — frumuseta pierită, şi omenia 


pângărită...” 

Şi mai înainte de a merge să-mi plec capul spre odihnă, 
gazda ne mai povesti şi alte lucruri înduioşătoare, părând a fi 
basme ieşite dintr’o bogată închipuire, dar care erau grele rea¬ 
lităţi trăite. 

Ea ne povesteşte de felul îm care bolşevicii făceau... deportă¬ 
rile, adică... 

Zicea asa: 

— „Fără să-ti dea niciun temei, fără să-ti dUa vreme să iai 
ceva cu tine, te lua, — şi te aşeza într’un vagon pd cane-1 în¬ 
chideau. Acolo, mai erau şi alţi... deportaţi. A doua zi mu mai 


avem să ştie nimeni de tine — nici unde eşti, nici dacă mai 
trăeşiti — nimic. De cele mai multe ori, ba chiar totdeauna, 
despărţeau pe bărbat de nevasta. Pe el îl trimeteam întro parte, 
’ — pe ea, în altă parte, — fără ca unul să mai ştie de celălalt. 
Uneori, luau şi copiii de la mame şi-i trimeteku cine ştie 
unde. Câini!... Câini 'tiurbati... Casa acelora rămânea fără stă¬ 
pân, — lucrurile din ea se răvăşeau în toate puitil®. pus¬ 
tietate şi jale... Coa fost pe aici în preziua intrării Românilor 
în război 1 -... Pe câţi n’au luat, îin miez de noapte, desbrăcati şi 
împrăştiaţi de-ai lor... Nici azi nu se mai ştie nimic de ci!.. 

Povestea gazdei se mai prelungeşte în noapte, facand 
să-mi treacă prin fata sufletului meu ostenit, icoane de groaza 
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• A, nemernicie cufundându-se toate ititro nesfârşire plumbu- 
rie în care abia de nvai sclipesc din, loc în loc, înduioşări ţi milă. 

Plecând capul pe pernă în cea dintâi noapte a păşiri, mele 
în Basarabia desrobită. mă rugai lui Dumnezeul să aiba m sfanta 
Sa grilă pe fraţii noştri împrăştiaţi prin pustietăţile salbataciei 
bolşevice, iar sufletele celor morţi să le aşeze îm corturile 

drepţilor. 


A doua zi mă treziră din somn clopotele bisericilor... O, 

— aud din nou diragile clopote ale bisericilor basarabene... Au 
trecut doi ani de zile de când n’am mai auzit cântarea lor, cea 
atât de scumpă mie, — cântare care are apele ei anumite, şi 
cu care nu se aseamănă cântarea clopotelor din altă parte. Un 
sunet grav, rar, plin. umflat Si nespus de repelde-mergător 
la-inimă, o plăcută mângâiere catifelată — şi alte sunete sub¬ 
ţiri, cariionate, ca o dantelă sonoră, de deosebite tonuri, care 
înţeapă uşor inima, desfătând-o nespus de plăcut. Amestecate j 
cel grav singur — cu cele subţiri, inai multe — dau o armo- ! 
uie bisericească, atât de chemătoare — şi atât de proprie în 
a te înălţa din rostul lucrurilor obişnuite, în cât repede îţi pă¬ 
răseşti duhul in apa cântării lor, într'o îngăduită reverie reli* I 

fn!m, a ^ ntek '". aCUm mai mult mai lim l )Cde c a altădată, toată j 
eta cantarn clopotelor soboarelor basarabene... De când 

n ° U ~ 5i ktă ’ bunul Du —eu mi-a dat 

Văd^rn^i a§adar ~. §i degraba la biserică!... 

Si cu unele oraşe 2 '!!! 1 M §i patriarb al, asemănându-se 1 

7*1^^ « tofctbare *«• 

largi, copaci puţini -laJf ^ eta J. cu străzi destul de 
de altfel, singurele stricăr U ° 1>ravalii arse - în centru. Sunt, 
tragerii bolşevice. In totul C ' Uni ma ' aduse de şuvoiul re- 
sebită, afară doar de Lim-m 1 !? ra Vr?0 person alitate deo- 
ceta după amiază §1 e ^ e tate, pe care le vom cer 


Catedrala 


marc. 


ai toate bisericile din partea acea- 
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sta de tară. Puţintel deteriorată de cutremur — şi cu pictura 
ricterminată. Are trei altare — iar pictura este de un stil a- 

mestecat, un bizantin cam stufos, cu culori mai mult sumbre. 

Este făoută de cunoscutul pictor Piscariov. Norod destul 

— dar intelectualii sunt putini. Slujeşte preotul S., despre 

care mi se spune că tot timpul cât au stătut bolşevicii 

cl şi-a dus şi viata şi slujba bisericească în aşa fel, ca şi 

cum n’ar fi fost bolşevicii. I-a înfruntat, purtând cu neconte- 
nire crucea atârnată la gât, — acea oruce, caracteristic basa¬ 
rabeană de argint mat, cu lanţ, tot de argint, dus pe după gât 

— şi atârnând puţin şi pe spate. El şi-a spus sieşi — şi a 
spus şi celorlalţi: „N’au decât să vie să. mă oprească — şi 
să-mi smulgă crucea! Au să mă ia — şi au să mă ducă... Er 


şi? Au să mă, ducă — şi am să mor... Ei şi?...” Şi au fost unii 
care l-au insultat, alţii au scuipat asupra lui, >— unii au dat 


cu pietre în el, — dar părintele S., cu barba sa albă şi cu cru¬ 
cea pe piept, i-a înfruntat biruindu-i. N au îndrăznit să pună 
mâna pe el — şi el şi-a căutat de treabă, cu biserica, şi cu 
crucea pe piept. 

1-1 privesc acum şi eu — şi’i vad fata senină, aproape 
fără zâmbet — şi-i aud glasuil slujind sfânta liturghie, gân 
dindu-mă la acel an de zile al pătimirii lui pentru crucea lui 
Hristos. 

Azi e evanghelia chemării apostolilor: „Veniţi după Mine 
şi vă voi' face pe voi pescari de oamenii!...” 

Şi tin si eu, după slujbă, cel dintâi Cuvânt de propovâ- 
dfuire într’o sfântă biserică din pământul basarabean desio- 


bit. E, pentru mine, o mare învrednici re. Arăt ce maie fru 
musetă este pentru om să fie tovarăş la isprava mântuii ii, 
alături de chiar Dumnezeu, — căci aceasta însemnează să fie 
cineva pescuitor de oameni. Şi iată, ceasul vine şi a şi venit, 
când fiecare dintre noi se cade să întindem mrejele diagostei 
Domnului Hristos si să prindem cu ele pe fraţii noştri caic 
stau pierduţi în marea de păcate sau în pustietăţile necre m 
tei — şi să-i aducem la picioarele Domnului, în sfanta Sa casă. 
In vremea aceasta, de după „urâciunea pustiirii ncusn 
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„ af1p *ă ne întoarcem cu putere la ere- 
cei iară Dumnezeu, se ca • biserica Domnului 

dinţa, aducând si pe alt» la crucea şi 


"T ,a biserică, purcedem la localul Cinului cultura, 
nAa nrmpa 7 n să-mi tiu vorbirea: „De ce am trecut 
w-struP"' Lume multă doritoare isă audă cuvânt de musafir 
nrăin - si de sigur, şi să-şi caute şi razime noua m fireasca 
clătinare a zilelor de acum. In toate aceste pnlejun,, simt o 
mare întrebare neliniştitoare ndicandu-mi-se in suflet. „Oare, 
voi putea eu să aduc acestor suflete care arm stau in fata, 
măcar un bob de lămurire sau măcar un plus de întăiiie? A- 
desea, înainte de a începe să vorbesc, am ca o sfârşeală su¬ 
fletească, de temere şi de îndoială, dar pe urmă, uitând de 
toate, mă dăruiesc deplin. 

Acest subiect de vorbire, pe care, apoi l-am purtat prin 
toate oraşele basarabene prin care am trecut (cu uşoare mo¬ 
dificări, după unele aspecte anumite locale), îşi are câteva 
temeiuri, care purced toate din lucruri trăite, — vorbirea că¬ 
pătând astfel, mai' mult, înfăţişarea unei mărturisiri de cre¬ 
dinţă. Azi, când încă mai sunt dle acei cari, fie de bună cre¬ 
dinţă, fie nu, se mai întreabă de ce am trecut Nistrul, — se 
cade să li se dea răspuns cuvenit, cu atât mai mult, cu cât 
in jurul acestui subiect se pot desvolta încă alte multe che¬ 
stiuni în legătură cu el. 

lemeiurile vorbirii mele sunt: 

titi *nT«t Di * nC »° d£ NiStrU SUnt Romani care trebuesc ocro- 

de la Ruşi™ ren hr" lm de frati- Avem argumente chiar 
anexai mo . ldovenească * la "are ei, în 1940, au 

2 . __ p L la ramUl > a ^m apoi si Statisticele lor. 
care ne deosebeşte C a ' me tu ( ^ erma nii, făcută cu loialitatea 
Slt cu ei. „Datoria” “ţ $ă mergem până la sfâr 

răsboi, ne cere să fim U + mane al întire gului nostru 

* o tovărăşie de arme™ °* a f ° St Roţmânul când 
U 1 acesta este şi un răsboi al Crucii, al Bise- 


a făcut 
3. - 



ricii. Prin noi, Dumnezeu pedepseşte pe cei care au încercat 
a-L călca în picioare. 

4 . — Duşmanul nostru de moarte a fost si este Moscovi¬ 
ţi — şi nâniă el nu va fi fost pus jos, nu se cade să lăsăm 
armele din mâini. ..Balaurul trebue doborît. ^a să n" se ridice 
să ne înghită” — aşa cum scrie o ţărancă de prin Teleorman 
soţului ei, oe front. 

5. — Neamul nostru, fără cetatea Ardealului şi fără Ma¬ 
rea (cât mai multă 1 ) este sortit robiei şi pietrei. De aceea, se 
cuvine să luptăm pentru cât mai mult ţărm de Mare. care să 
ne acopere stăpânirea gurilor Dunării — şi prin aceasta, să 
ne apărăm însăşi fiinţa noastră naţională. 

6. _Trecând Nistrul, vom avea dreptul de a ne cere, la 

potrivită vreme, dreptatea noastră întreagă. 

7. — In Apus ajungem prin Răsărit. 

8 _ Apărăm si noi civilizaţia europeană, din care înşişi 

fcLOCTTl f)3.T*tC 

$i mai ales, aici. la Cetatea Albă, aceste temeiuri îşi vă¬ 
desc temeinicia si rostul — aici unde acum patru sute şi mai 
bine de ani a luptat Ştefan, ca să nu piardă pintenul acesta 
în coasta Limanului. Ce voia el prin stăpânirea acestei ce¬ 
tăţi? De ce truda lui de a n’o pierde? Si de ce. apoi, necazul 
şi tulburarea lud de a o fi pierdut? Oare, numai pentru sim 
piui gust de a avea o cetate la Liman - sau fiindcă iş. dadea 
seama că având-o, îşi simţea moşia mai apărata şi mai asi 
gurată? Dar azi? Azi când) se pun temelii, noui kirnii când 
suntem chemaţi să ne arătăm şi noi vrednicia, ce puteam face 
mai bun altăceva de cât să facem aşa cum. cu nune.una a 
de Dumnezeu, am făcut, intrând cu mere ere in î 
rului, la Harcov. în Crimeia, la Kerci, ^ Seva^? & nu 
fi voit Oermanii să ne ia atei s f Neamului. 

-lttXrZA’ZSSTZie ; 






, , . ,.„ iime nu atât mie. nevred- ! 
plauze, îsi aduceau totala bu < ^ din ce | e grăite I 

nioului. - Cât adevaiuto ^ venea | nspre ascultători j 
de mine. Simţeam 1 • . lC ^ n( j s ’ ar pune întrebările cele | 

mine ' ta mariio: P« «#***■ n’ar fi nimeni 
'tTse împotrivească poruncii milenară venite din cupru,- 
sul istoric al neamului. 

După amiază, însoţit de bunul meu călăuz şi prieten, in- I 
vătătorul B„ minte înţelegătoare si suflet ales de roman - 
merg să cercetez măreaţa cetate, care strajuie de veacuri la 

malul Limanului. 

Privesc _ Ş i parcă nu-mi pot orede ochilor, c atata mă¬ 
reţie puternică — si atâta putere măreaţă în aceste ziduri, în j 
cât cu greu îti poţi stăpâni sufletul împotriva unei emoţii care ; 
vine, pe aripele vremii, din depărtări abia pricepute de gând. 
Nu-ţi vine să crezi că pe aici a hălăduit atâta omenire, — că ! 
pe aici au călcat pedestraşii şi călăreţii voevozilor moldoveni, 

— că pe aici a fost o viaţă de-o nestăpânită învălurare. 

Mai mult ţi-se pare că totul mu e de cât alcătuire de vis, 

— un vis de piatră. Cine a ridicat aceste blocuri imense şi le'a 
pus unul peste altul? Cine a fost arhitectul maestru, care, cu 
compasul şi cu busola in mână, a condus armiile întregi de 
mtsteşgari şi de lucrători întru ridicarea acestui măreţ ba¬ 
stion, care, de sigur, poate sta alături, în cinste, de oricare 
cilte cetăţi străvechi din lumea întreagă. 

«tihnii * ant ? rdle . adânci , zidurile * intrările. Pătrundem pe 
maeştri/' CU S1 ° C glinz ' ar j n » intrăm în beciuri cu boit' 
metereze ^itre & ’ "7 T*" 1 ^ nou . la lumin *ă> ne suim pe 
aceleaşi creneluri ^ 1 C ame * eala înălţimii, — privim prin 
lan - o- Pnn CarC dC Sigur au ochit ostaşii lui *te- 
ni ; e pare St, ; amutam ^hiar în vremea aceea S« 

tanii P0 r QhGrman ' ^ 

•cu glas de tunet, porunci ^sau & să § râdă sgomotos^spre ^noi 
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prin stufărişul cânepiu al lungilor lor mustăţi. E acelaş Liman, 
— sunt aceleaşi pietre de atunci, — cerul însuşi tot aşa tre- 
bue să fi stat, cuipolă de azur, deasupra cetăţii şi-a svoanelor 
e j ţ _ ci numai oamenii şi stările nu mai sunt aceleaşi... „Câte 
s’au schimbat de atunci’-.. — parcă aud depărtatul vers,,ve¬ 
nind spre mine dinspre întinsul apelor gălbui ale Limanului 
uşor învălurat. 

— „Iată — zice tovarăşul meat — acolo e Ovidiopol — 
iar colo sunt locurile vitejiei şi jertfei noastre de acum: „Dal- 
nic, Kujalnic, Vigoda...” Un fier roş îmi pătrunde în suflet — 
şi, dintr’odată, isvooiîte din adâncul iubirii de frate, lacrimile 
mi se preling pe obraz... Da, da. — nume legate deapururi de 
jertfa românească... Mă descopăr, lăcrămez — şi de la de¬ 
părtare, peste apa Limanului, trimit umilul meu salut copiilor 
noştri căzuţi acolo... Da: tu, Virgile, tu, Paule, tu, San¬ 
dule, — tu, Qeorge, — voi, voi toţi, cunoscuţi sau necunoscuţi 
mie, primiţi smerită închinare — si iertare pentru tot ceea ce 
am greşit, în vremea când voi cădeaţi, unul câte unul, acolo 

pe pământurile îndepărtate.’’ 

Cetatea — cea de piatră albă priveşte, în încremenirea ei 
de veacuri, peste Liman, spre locurile în care a curs sânge, 
românesc, — întru a ei stăpânire pentru întreaga ura a 

neamului nostru, în viitor. . . 

Mă plimb în tăcere prin imensa cetate - si-m cerat^ 

sufletul, întrebându-mă dacă mi-am făcut si eu a 
şurile acestea mari. o 

Când ieşim din cetate - Si sum brâ 

har mici, şterse, fura mu unSfruntând vremea şi vân- 
sura in încremenirea ei seculara, n 
turile. 


Mergem să vizităm ^^M ^răsboi?^ osârdia plina 
Ul ire românească de după cela a ’ Universitate — 

: Pricepere a unul profesor local, ajur 


32 


lucrare si grijă continuate apoi de un ucenic al său, tot profe- 
sor, băştinaş al CetătLi-Albe. 

Muzeul cuprinde mai multe săli, ou diferite şi interesante 
piese, culese mai toate din preajma cetăţii, şi vădind vechi¬ 
mea unei civilizaţii autohtone. Sunt pietre, cioburi, arme, (au 
fost si monede destule, dar pe acestea le-au luat cu sine bol¬ 
şevicii, când au stcrs-o din aceste locuri) — apoi paseri îm¬ 
păiate. fluturi, etc... 

Bolşevicii au păstrat muzeul, dar au căutat să-i dea un... 
senz darvinian. aşezând unele nieise în asa fel ca. oarecum să 
reiasă, că omul se trage din maimuţă, schimbând, fireşte, şi 
etichetarea pieselor. Cu toate că sunt pe deplin încredinţat 
că omul nu se trage din maimuţă, dar iată, în ce priveşte pe 
bolşevici aş înclina să cred că, pentru ei, teoria darviniană e 
adevărată, judecând după toate câte au făcut de un sfert de 
veac. Si cu toate acestea simt că nedreptăţesc pe bietele mai¬ 
muţe inofensive comparându-le cu bolşevicii 

. PriMr '° pa,riart,a « Publică. înte- 

Sl llf ? n ° aS(râ în răstin, P ul dintre cele două 
efT are a L ! “* Si * «no tovărăşie grădi- 

c zsrzsz t ^ se 

vrastnici, tăcând. 5 stau P e bunei cei mai 

Sf. IotmUou dT| C a et Suce biSeri ?' ZiSă Breceasc;1 - cu hramul 
loc de un pitoresc calm E -. Pe ma,U ! Li ™"u'ui. întrun 

dere spre apa cu lăţime de " altl ' aR ' tor ' având o largă deschi’ 

ai bisericesc, la Suceava «y au ost duse > cu mare 

12 s, ăruinta unui harnic Si Mi ' In anul 1884 ' 

in h° D ° D *'' nd al Cetătii-Albe, Z ' S ' oan Enachevici, 

' hser.ca hramului ku Tj x tt 2 de la Suceava aici 

Am DlecS SeSte tatr'o prea “ <Jln Antele lui moaşte, 

-tt'ru^T- - ltt ie chiparos ": 

* ' Cr,are P^tru păcală “ 
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isbânda pentru neamul nostim. Apoi nc-am corobît, pe câteva 
trepte, spre malul apei, în micul cimitir al bisericii. Un ade- 
vaTat cimitir marin, în pantă, privind cu lespezile şi crucile Iui 
ţ swe întinderea cenuşie a apelor Umanului. Un loc de recu¬ 
legere, de o înduioşătoare simplitate, în care am aflat şi mor¬ 
mântul unui fost judecător, mult iubit de toată regiunea, Gh. 
Gherasim, căruia i-se păstrează o bună amintire pe temeiul 
simţului lui de dreptate şi de omenie care i-a tinut tovărăşie 
in toate zilele vieţii lui. 

Trecând spre casă, înserarea gonindune din urmă, in¬ 
trăm la „Telefoane”. Vreau să vorbesc ou ai mei, de care, pe 
negândite, mă simt nespus de dornic. Şi cuget: „Oare, voi 
putea să grăesc?” - şi mai mult mă îndoiam de cât credeam. 
Oar îndoiala mea, repede a fost risipită, căci în mai puţin de 
un sfert de oră, am căpătat casa — şi am aflat că ai mei sunt 
vii şi nevătămaţi, mulţumiţi că primesc şi ei veşti de la mine. 
Aşadar, deschid carnetul de drum şi notez, subliniind: „Tele¬ 
fonul. normal în Basarabia” — şi scriu aceasta şi aici, ca să 
cetească toti detractorii, mari şi mici, care, şoptesc pe la col¬ 
turi tot felul de svonuri aducătoare de ticăloasă îndoială. 

Seara, cu toate că obosiţi, reîncepem sfatul în jurul me¬ 
sei din casa prietenului meu B. 

Vorbirea vine, mai întâi, cu privire la starea de sălbă- 
tăcie în care, vreme de un sfert de veac, bolşevicii au tinut 
pe locuitorii moldoveni din Transnistria. Se spun lucruri mul¬ 
te, — dar cel care mi se pare cel mai vrednic de a fi reţinut 
este acela cu privire la reîntoarcerea regimului agrar indivi¬ 
dual în satele transnistriene. 

Când sătenii aceştia primeau în stăpânire casele, ogră¬ 
zile, pomii şi toate celelalte, nu le venea să creadă. Ei între¬ 
bau mereu: 

— „Şi cum? Toate acestea sunt ale noastre?” — şi când 
erau încredinţaţi că da, în adevăr, ale lor şi numai ale lor vor 
fi, ei începeau să se închine. Unii din ei cuprindeau pomii cu 
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M iar a doua zi, dimineaţa, când vedeau I 

SHu Sr^nnt. Si ne: ..D, d a ^ su* 

^r^T^^aTnte’Jat: — ca. 

XT prSnia. dragostea, frumuseţa?” - Si auzeam, ca 
venit din străfunduri răspuns grabnic: „De aceea pt unesc , 
acum aspra pedeapsă...” 

A djoua zi disdedimineată, ieşim cu maşina din Cetatea 
Albă si o luăm pe malul Limanului în sus, să ceicetăm câteva 
sate de pe malul Nistrului. Prefectul judeţului şi prietenul b. 
îmi sunt tovarăşi de drum şi călăuze de mare preţ. După e 
trecem printr’im sat din marginea oraşului, intrăm în plina 
câmpie, având pe dreapta vecinătatea Limanului, care-şi 
scânteiază în soare apele sale liniştite. E cald — şi de mult 
n’a plouat prin partea locului. Umbrele îngrijorării încep sa j 
se lase pe suflete, dar şi nădejdea nu-i încă biruită: „Va ploua, j 
neapărat.” 

Trecem pe lângă un sat nemţesc părăsit. Case bune $' 
arătoase, cu grajduri si magazii mari, cu curţi largi şi garduri 
de piatră — acum fără stăpâni, cele mai multe. Uşile date în 
laturi, la unele ferestrele luate, în curte bălării înalte, porţiie 
eschise sau lipsă, ici-colo, la câte _ o casă se simte oare' 
care mişcare; vreun colonist. Biserica închisă, localul de 

mort 3 Nu^^m Ce ,mpresie ciudată de Pustiu neobişnuit: un sat 

Paroă toate dorm într '° 

cum sunt nemţii — s i într’n h ? lCl . g0spodan de seamă, aşu 

dut! Să-ti laşi locul unde Să pleCe ; Ci “’ 

unde sunt îngropaţi părinţii — \ ln care a » muncit 

cele mai multe din lucrurii Prdsind toate — chiar $> 

dm lucrume gospodăriei tale, să pleci într’uu 
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loc necunoscut. Mi se spune că foarte mulţi din cei plecaţi 
■scriu că voesc coi tot dinadinsul să se întoarcă. Cred. Unde 
le poate fi lor mai bine ca aici? Dar acum „comedia” s’a is; 
prăvit. Totul e zadarnic, — nu se mai pot întoarce. 

Ajungem în marele sat Cazaci, — veche colonie de ca* 
.zaci adevăraţi. O biserică mare, largă, cu lumină prea multă 
ţde altfel, o caracteristică a mai tuturor bisericilor de pe aici), 
ridicată din grija unui păstor de mare ispravă, acum mort, 
părintele Ghipetchi, moldovan. care pe vremuri a fost şi de¬ 
putat în Duma rusească. 

Bolşevicii au' ridicat un local pentru adunările lor poli¬ 
tice (o, această teribilă armă a propagandei revoluţionare) în 
•care acum s’a adăpostit Căminul cultural. Ai noştri îşi dau 
osteneala să-l consolideze, fiindcă a fost făcut pe mare grabă 
(aşa cum au făcut bolşevici toate celea). 

Preotul trăeşte în bună prietenie cu învăţătorii din sat, 
ceea ce duce. fireşte, ta rezultate din cele mai bune. 

Plecând din Cazaci — şi având necontenit pe dreapta 
lunca Nistrului, iar pe stânga nesfârşitele întinderi acoperite 
cu semănături, ajungem în marele sat ludora, de pe malul 
Nistrului, — sat mare, curat moldovenesc, plin de vii şi de 
pometuri, cu drumuri largi şi bine şăntuite, ales a fi „comuna 
model”. Se simte peste tot mireasmă moldovenească — şi de 
la oameni şi de la locuri. Se lucrează cu mare zor la drumuri, 
— şi la praşilă, care e in toi. Oamenii: aceiaşi întru totul eu 
cei din Moldova, şi la chip şi la vorba. Părintele, domnii in 
vătători şi norod destul ne aşteaptă la şcoala. Expoziţie de 
lucru manual, cultură de gândaci de rnătasă, mişcare e > ar 
şit de an şcolar, bună plăcere că-i cercetăm. Căminul cultu¬ 
ral pe roate bune - - va lucra încă mai bine pe viitor. Atelier 
de tâmplărie pentru supra -primari. Părintele •* un mo ovau 
deşgheţat ne spune, în treacăt. întâmplări e sin o şevici. 

’ tl ^J^puteam cu nici un chip să-mi las turma... Ce-o h 
o fi, _ că doar odată moare creştinul... Părintele din sat. d 
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• m — da’ i-a iost teamă — şi s*o dezbrăcat, 
colea, a rama* * s ă scape... Da’ de 

Sî 1V lua. U Până in ceasul aista... Drept e ca St eu a trc- 
Zi sa stan ascuns când s’o pornit ostile spre noi anul tro- 
unt... Era primejdie... Da’ iaca. Dumnezeu m o ajutat «ram 

SC g pa t 

Si vorbind, mergem şi cerceîiam satul, e larg şi des¬ 
chis. destul de îngrijit, gospodăriile pline de copaci. Ajungem 
la biserica — micuţă, dar bine îngrijită. Găsim aici si vom 
găsi pretutindeni pe unde vom trece, „racla” pentru Vinerea 
Mare: un fel de sicriu mic, ca de copil, dar frumos lucrat, cu 
picioare şi eu capac, poleit cu aur peste tot — şi aşezat în 
sânul din stânga al bisericii, acoperit. — iar în unele locuri 
inchis într’un adăpost de sticlă. Ele e scos din locul său nu¬ 
mai la prohodul din Vinerea Mare — şi-i aşezat în mijlocul 
bisericii, să se închine credincioşii în fata lui şi să i acopere 
cu flori.. 

In coasta bisericii — un cimitir proaspăt, nespus de bine 
îngrijit. împrejmuit cu gărduţ nou: cruci albe cu* căşti de răs- 
boi. Da: scump cimitir de eroi. Un locotenent-colondl, trei că¬ 
pitani. trei locotenenţi, un sublocotenent şi patnu grade infe- 
noare. Au oăzut toţi dincolo de Nistru, _ şi a u fost aduşi 
'V o ' it:,t " ser5 cu tn »pa mai mult înainte de a trece din- 

stau ,K0r razimal de eârdut — Şi mă rog. în tăcere şi’n 
J aeram, pentru sufletul lor Mintea n., n^t • ^ YT . 

«Ude* al jertfei lor _ si feTeel w Pnnd * lntregul 
cât să-i “ ,‘ ceea nimic nu avem de făcut dc 

t. Primî Yre l!; UKaC '“ e inlicrima ‘â- De pe una din 

s din fotogra,ie - 

de vorbă cu el. ’ tor * Parca > o clipă, stau chiar 

mare cimitir Sre OS ^conttni°^ ^ ** ridicate 5i duse într’un 
: ‘flâ aceasta chiar din gu ra urefe” P , reajma * Când cei de faţă 
nare 15 Prinde: „Nuri lăsăm!... ° adevărată conster; 

. 1 dam — Sunt ai noştri.,.’ 
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Prefectul caută să i convingă, dar totul e zadarnic. Părintele 
îşi spune cuvântul: 

— „Am scrisoare, domnule prefect, de la unul din ei, care 
o S'tiat în gazdă la mine - şi ’n care spune că la întâmplare de 
moarte, să fie adus şi îngropat aici...” 

In scurt, toţi tabără asupra prefectului — şi până nu le dă 
cuvânt căH vor lăsa acolo, nu se lasă. Prefectul făgădueşte 
că-i lasă. E si firesc: sunt ai lor. 

Ne pare rău că trebue să plecam dintr’iui sat atât de fru¬ 
mos şi de primitor. 

Plecăm *— şi o ţinem mereu pe malul întortochiat al 
Nistrului. Vii şi pometuri. Vorbim despre neamul moldovenesc 
de-aici. Multe calităţi. Grăeşte domnul învăţător B. însoţi- 
torul meu: 

— „...Sunt şi pescari... Se spun multe glume pe socoteală, 
pescăriei lor... Se zice căs cam trândavi uneori — şi că se 
duc la pescuit, având clopoţei la undiţă... Că adiaă ei se, 
aşează pe somn — şi dacă se prinde peştele, îi deşteaptă clo¬ 
poţelul... Ce se supără ei când le spui de pescuitul cu clopo¬ 
ţel!... Da’ vasăzicâ, şaga-i şagă...” 

Trecem prin satul Corcmaz, căruia pe viitor i-se va 
spune Mândreni. Aici, suntem impresionaţi de lucrarea Unui 
vrednic ostaş, căpitanul I. din Pontonieri, care are aici, în 
sat, garnizoană *cu trupa sa, die aproape un an. Pe lângă că a 
r>us mâna cu ostaşii săi şi a dat ajutor la înfrumuseţarea sa¬ 
tului, dar a purces şi a făcut un mare cimitir pentru ostaşii 
căzuţi în preajmă. Cimitirul e aproape gata, poate cuprinde 
o sută de morminte — şi are în faţa împrejmuire de beton şi 
fier, făcută cu te-miri-ce, din osârdia unui om, care înţelege 
să nu stea degeaba în ceasurile slobode. Este fapta acestui 
destoinic căpitan. 

Ajungem în marele sat Olăneşti, tot moldovenesc. Ace¬ 
leaşi aspecte generale ca şi la Tudora. Aici, pe vremuri a 
fost o echipă studenţească de-a „Fundaţiei Culturale Regele 
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Mihai r.Se mai văd unele urme ale acestei activităţi: un 

mic parc în mijlocul satului, între altele. 

De aici încolo mergem necontenit printre vii, care s pline 
de viată. Desăvârşită asemănare cu podgoriile moldoveneşti 
de dincoace de Prut. Acelaş pământ - aceiaşi oameni. Sun¬ 
tem în regiunea de vii — satul Purcari, tot moldovenesc 
plin de viată şi destul de bine îngrijit. De altfel, trebue sa spun 
că peste tot pe unde am umblat in Basarabia, am găsit o 
deosebită grijă edilitară: şanţuri, culturi proaspete de pomi 


pe drumuri, etc. 

Aici, în Purcari, Căminul cultural lucrează mai activ, — 
pe lângă şezători, întreţine şi un cor^a biserică. Conducătorii 
lui făgăduesc că. la iarnă, vor face şi cursuri de şcoală ţără¬ 
nească. Doresc cărţi. Peste tot am aflat această sete de carte. 
Bolşevicii s’au năruit asupra tuturor bibliotecilor — şi le-au 
distrus. Basarabia cere cârti. Se cade să audă toti acest glas. 
care trebue. să ne umple de bucurie. Haide)! — să trimitem 

toti măcar câteva cărţi pentru moldovenii dintre Prut şi 
Nistru! 


In acest sat a lucrat duhovniceşte mult, părintele Pavel 
Gucichievici, care cu tot acest nume, eira moldovan sadea, — 
şi care acum îsi doarme somnul drepţilor în curtea bisericii 
din sat. Cărturar serios şi suflet bun, — numele acestui păstor 
este păstrat cu respect în satul său. 

Şcoala şi biserica au mers în ritm normal. Cu toate ma¬ 
nie, greutati ale începutului, toate au fost puse pe roate — si. 

21 ' toate s ’ au normalizat. De când străbat Basarabia 
ta vi ™ r ®“ m 'P resi «nat de marele efort ce s’a făcut pentru 

fost tasuri s‘ ritmU ' 1 6i ° biSnUit Si toate că au 

^ mai tare LT! " 3 ," a “' ea care ar 0*cunUa * P e 
ferată, legăturile JS' Uptaa dus ! a biruinţă peste tot: cafea 
ţoale. Bupă ce vaturji° n * Ce ' ns dtuţiile, şcoalele, bisericile, — 

si se va putea preţui abia atunci se va vedea 

* Basarabia 1 
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}ată, aici în Purcari aflăm fapta inimoasă a unuia din epi* 
tropii bisericii. Părintele satului fiind plecat în refugiu, unuf 
din epitropi a luat toate vestmintele şi vasele bisericii — şl 
fără ca nimeni să ştie, le-a ascuns acasă la el, în hambar, în 
pleavă. Nici paserile cerului n’au ştiut de aceasta — ci numai 
când s’a reîntors părintele acasă, el a scos lucrurile ascunse 
si le-a adus la biserică. Cercetând biserica, părintele îmi. a- 
rată frumoasele vestminte si-mi povesteşte isprava epitropoilui. 

De aici, părăsim malul Nistrului şi o luăm spre apus, că¬ 
tre marele sat Volintiri. cu judecătorie, pretură, spital. întinse 
culturi peste tot. Păioasele suferă greu de secetă, — porum¬ 
bul e răsărit peste tot — si prăşit. Stepa ne cuprinde din nou 
în sânul ei, dându-ne aplecare spre visare. 

După ce cercetăm şcoala şi biserica, încredinţându-ne 
pa un început de mişcare culturală s’a făcut şi aici, pornim 
spre satul Bairamcea, aproape tot atât de mare ca şi Volin¬ 
tiri. In drum, întinderi nemărgenite, fără sate. Departe, pe 
elinuri uşoare, vreo două sate tăcute stau în lumina scăzută a 
zilei si atâta pace se răsfiră dinspre ele, în cât parcă aş vrea 
să-mi fac sălaş de viată acolo. 

Bairamcea e sat minoritar — totuşi este începută aici o 
mişcare culturală mai deosebită de cât în alte părţi. Un local 
foarte încăpător de cămin cultural stă la îndemâna acestei 
mişcări. Bolşevicii l-au folosit pentru propaganda lor, am 
dat de nişte catedre pentru oratori, fireşte roşii şi cu stema 
secerei şi-a ciocanului. Mi se spune cât de caraghioase erau 
celebrele cuvântări ale oratorilor populari bolşevici. Ele con¬ 
sistau mai ales în strigăte stridente, pumni strânşi şi pri¬ 
viri fulminante. Fireşte însă, traiul oratorilor era, în schimb, 
foarte îndestulat cu de toate: restricţiile erau pentru alţii, 
oentru prostime. 

In biserica satului aflu picturi de-o extraordinară frumu- 
setă. In sânul altarului: Maica Domnului dând omoforul sfan¬ 
ţului Nicolai care il primeşte îngenunchiat, de fata fiind şi 
Domnul Hristos. Gestul de primire a! st. Nicolae, privirea 
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plină de smerenie, — ochii de mare frumuseţii duhovnicească 
ai Maicii Domnului — si atitudinea de blând Stăpân al Mân¬ 
tuitorului. fac din această pictură o -adevărată capodopera. 
Apoi la colturile naosului cei patru evanghelişti în mărime a- 
proape naturală în admirabile medalioane — si pe laturile al¬ 
tarului Sf. Gheorghe şi sf. Alexandru Nevschi — tot atâtea 
picturi de-o impresionantă frumuseţă. lot aici, ca şi în bise¬ 
rica din Cazaci am găsit toiagul hatmanului căzăcesc, de lemn 
negru, cu o mare gămălie la vârf, rămas de pe vremea înde¬ 
părtată a colonizării căzâceşti prin aceste locuri (1812). Aici, 
am mai găsit şi un foarte vechi steag căzăcesc, cu stema im¬ 
perială şi ou iniţialele A. II (poate Alexandru al II a!) 

Pe lângă preot şi învăţători, am aflat aici, în încordare 
de luptă pentru ridicarea nu numai a acestui sat, ci şi a regiu¬ 
nii întregi, pei inspectorul şcolar A., un element de-o reală şi 
deosebită valoare în învăţământ. Cu toate că tânăr cu- doc- 

i 

torat în filosofie, a venit aici şi munceşte fără preget, până 
oe, de sigur va fi chemat la alte posturi de-o mai mare însem¬ 
nătate. 

Se apropie înserarea — şi tnebue să plecăm... O luăm ia¬ 
răşi printre imense lanuri de tot felul de culturi, prin singu¬ 
rătăţi fără sate, peste care înserarea apropiată adaogă un far¬ 
mec nou. In drum. dăm peste mari şantiere de şosele. Lucra¬ 
torii au părăsit lucrul şi s’au adunat în jurul focului, pregă- 
tindu-şi cina de seară. Limbile focului clipesc mai vii în în¬ 
serare, dând acel nespus aer de intimitate a omului cu firea 
dimprejur. O, acest foc, pe veci neînţeles de mintea ome¬ 
nească. Taină... Cugetam la acestea, când, privind spre câm¬ 
pia din dreapta mea, văzui la o depărtare nu prea mare un 
cimitir. Mari pietre funerare şi cruci de marmoră albe ţâşneau 
din verdele de peste tot. Mi se păru că mă înşel. Eram ostenit 
e a ata drum, iar seara punea praf peste toate. Şi nui trecu 
mult si dădurăm peste un mic sat părăsit. Case nespus de 

înalţi S ' rumoase - gospodarii largi, ziduri de piatră, pomi 
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Prietenul meu îmi zise : 

— „Acela era cimitirul satului nemţesc Schitnke, părăsit 
acum...” — şi mai înainte ca să-mi arăt mirarea, prietenul 
urmă: 

— „O, aici ă fost o colonie germană foarte harnică şi ex¬ 
trem de bogata... Acum o sută de ani şi mai bine, un neamţ 
harnic, zis Sehimke, s’a aşezat aidi — şi toate gospodăriile 
pe care le vedem acum, sunt ale urmaşilor lui, toţi de-o hăr¬ 
nicie şi de-o bogăţie foarte mare... Aproape toti îşi făceau stu¬ 
diile în Germania şi se întorceau aici, continuând lucrăriie 
agricole ale înaintaşilor. Şi aşa s’a alcătuit satul care poartă 
numele lui Sehimke de la început... Ce jale a fost când au 
trebuit să plece!... După ce şi*au strâns lucrurile pe care le 
luau cu ei, lăsând fireşte, pe cele mai multe aici, de isbelişte, 
au purces cu totii la cimitir — acolo unde erau crucile şi mo¬ 
numentele acelea albe — şi au căzut în plângere amară, ru 
gându-se pentru morţii lor: părinţi, copii, rude... Pe urmă, 
au plecat...” 

însoţitorul meu tăcu, — tăcui şi eu. Aceste migraţiuni de 
neamuri, — ce fenomen ciudat şi rar... Iată că l-am trăit şi 
pe acesta. 

De data aceasta, noaptea se lăsase aproape de tot. Tre¬ 
cem pe lângă imensul careu de salcâmi, plantaţi de vrednicia 
românească în plină stepă, — cea mai mare plantaţie arti¬ 
ficială pe care am văzut-o în viata mea. Kilometri întregi, în 
goana maşinei, trecem pe lângă masivul părete de salcâmi, 
care-i una din laturile vastului ocol pătrat al acestei plantaţii. 

Şi cum priveam spre câmpia înoptată, iată că \ăd de¬ 
parte câteva lumini, ca de acetilenă. margând pe câmp. 

Mă scoate din nedumerire prietenul: 

— „Sunt tractoarele care ară şi noaptea. 

De aici încolo se simte apropierea oraşului. Vedem aeio- 
JJortul, care deocamdată n’are folosire, şi curând, cele din¬ 
tâi case modeste din suburbie.,. 

Când am intrat în Cetatea Albâ. noaptea era depliua. 
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Plecând dimineaţa din Cetatea Albă. ajungem, după a- 
miază, prin Româneşti, la Bolgrad. paşnic orăşel provincial, 
in mijlocul căruia, masivă şi patriarhală, străjiueşte biserica 
soborului, catedrală cu trei altare, cu picturi arătoase, dar 
nuţin cam clătinată, după marele cutremur. 

Aici, în Bolgrad, acum douăzeci şi patru de ani, chiar 
pe vremea aceasta, am fost demobilizat în trecutul răsboi. 
despărţindu-mă de cetaşii mei, după o şedere de trei luni de 
zile în Basarabia. Amintirile îmi vin pe unde de înduioşare, 
cugetul uimindu*mi-se de marea trecere a vremii. Vasăzică. 
de atunci au treout douăzeci şi patru de ani ? 

In scurtul popas pe căre i facem în Bolgrad, merg să cer¬ 
cetez catedrala — şi să îngenunchi pe lespezile ei, ca şi în 
clipa când am plecat acasă, după râsboiul celălalt. Inlăuntr” 
e tăcere şi răcoare — şi, la ceasul acela, nu mai este nimeni. 

Pe urmă, cu autobuzul căilor ferate, pornim spre Ismail, 
după ce o grăbită răpăială de ploaie ne răcoreşte drumul, în¬ 
cins de prelunga secetă basarabeană. E semn bun: va ploua 
de-acum încolo, se bucură toţi cei din autobuz. 

Sub seară, iatăme în Ismail, oraş cu grădini,— şi cu cele 
trej biserici mari înşirate la linie, spre port. Plăcută aşezare 
basarabeană, ou o viaţă liniştită şi cu nu ştiu ce tainică me¬ 
lancolie provincială. Parcă îţi vine să crezi că aici oamenii 
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bue sa ne. nu suu uc -- — - _ — 

alte asemenea aşezări. Poate cări numai o părere. Cele câ¬ 
teva zile pe care le-am Ipetrecut aici, m’au încredinţat că 
viaţa se scurge potolită şi simplă în acest oraş cu străzi largi 
şi drepte, cu grădini peste tot, cu un parc public, în care se 
găsesc tot felul de esenţe de copaci. Păcat că n’a plouat de 
mult, toate fiind, din această pricină, prăfuite şi fără culoare 
— şi tot păcat că, şi aici, aflăm atâtea case pără'duite de in¬ 
cendiile împrejurărilor din ultimul an. Centrul comercial este 
cel mai ruinat. Totuşi, lucrul nu se prea bagă de seamă — şi 
Jsmailul pare aproape întreg. 

Seara, la gazda mea, părintele H.. frate cu preotul întâlnit 
-cam trei zile in tren, vorbim despre întâmplările din ultimii 
am SI a Iu Şl aici aceleaşi drame, aceleaşi nesfârşite peri¬ 
peţii. ca ş, la Cetatea Albă. Ca şi intrate în istorie fantele™ 
aproape despoiate de sentimente, ca intro cronică a vrem 

tâmple. a ' Ci ^ “ " iŞte lucruri <*" trebuiau să se în- 

sfârsde^hmuitg^e ^ ţ 4 * Tre ‘ a »“ P™ »*. 

la satul Dulichioi (ceea ce t°i bUna ’ ajungem degrabă 
jumătate moldovenesc iumat mSemnează satul plin). 

gospodării înstărite ^ ^ U,ite Iargl - 

serica, primăria - curate si h „ °? Pacl stufoşi - $ coa!a . bi- 
a început să lucreze Le dan ti,* 6 0randu ' te * Căminul cultural 

f"*’ mai ^ --veni» p d i ;tc r s 0 ,e'," dCnU1Ul meu - ~ <* * 

de rea S eza ra românească, suntem a această epocă 

7™, un c °Pdei în mână sau un & °-* cu — acei care 

£2-5- blui si întăritor] _ să ,,,. uvan ‘ <*Be — să dăm 

nu tărie P s ? n ci !°- “ llcem - O, - câua ^ ‘ emelie merCU 

încă o umbră de nCredere - asupra «ui suflet®, Un CUVânt SP “ S 
cuvântul. • ra de ne,n credere sau i, n , et care > Poate, are 

cere VorbinH° StrU ,X>ate aduc « acolo'* - de îndoia,a! Picătura 
iTÎ® învăţătorii de aid . ° mtărire saa o prefă- 

* r '^ 4 S M lr^ a *.de a 

v a sătenilor, — iar 


47 


«intrând cu toţii să vizităm biserica, găsesc prilejul de ari în¬ 
demna să-şi aşeze toată lucrarea pe temelia cea niciodată sgu- 
duită a credinţei noastre creştineşti. 

T recând prin mijlocul aceloraşi nesfârşite lanuri de păioasc 
şi, mai aics, de popuşoi, dar de data aceasta mergând pe 
druiii de târnă, ajungem .în alt sat murei, I. Q. Duca, cu o piaţă 
nesfârşit de largă, pe marginile căreia se află biserica, şcoala 
’ si celelalte aşezăminte obşteti. întreaga piaţă este plan¬ 
tată cu zarzavaturi, destul de bine crescute, dar, ca peste tot, 
aşteptând cu mare sete, ploaia binefăcătoare care întârzie 
peste măsură. 

Bisdrica şi şcoala: model de curăţenie şi de prezentare. 
Preotul, moldovean sadea: om isteţ şi cu vorbire uşoară. Ne 
dă toate lămuririle, în care nu uită a pune şi oarecare prea 
multă lăudare pentru satul său. Tot mai bine e aşa, de cât 
dimpotrivă. Are cor Ia biserică. în care lucrare este ajutat de 
domnii învăţători, cu care — zice sf. sa — trăeşte în „cea 
mai bună înţelegere” (De ce nu l-aş crede?). Cantina Ia 
şcoală, curat întreţinută, cu roade bune. In clase: flori şi multe 
insigne naţionale pe pereţi. Satul e curat moldovenesc. — ne 
lasă o plăcută impresie de îngrijire şi de bună stare. Tot no¬ 
rodul e afară, la praşila porumbului, — părintele ne spune că 
oamenii sunt credincioşi — şi că are adunaţi vreo douăsute 
de mii de lei pentru repararea bisericii. 

Şi iată că pe la o amiază plină şi întrecută chiar, poposim 
in marele sat Regele Mihai I, fost Şichirlichitai. O şcoală 
imensă — şi bine întreţinută, ne aştdaptă, dimpreună ai un mare 
corp de învăţători — şi cu un părinte tânăr, plin de duh, fost 
cercetător al şcoalelor înalte teologice, de Ia Strasburg. De faţă 
sunt şi autorităţile, în frunte cu primarul. Sat bulgăresc. 

Ne strângem cu toţii în vasta cancelarie a şcoalei, unde 
întemeem un prea frumos şi prietenesc sfat. Toţi se grăbesc să 
ne dea lămuriri — şi asigurări că-şi vor da osteneala să lucreze 
pentru binele şi prosperitatea loadui. însuşi primarul, un bulgar 
vorbeşte curent limba noastră, ne încredinţează că locui- 
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, • rm gândesc câtuşi de puţin a nu; fi buni cetutetni 
românMnai ales după ce toate chestiunii noastre cu Bulgaria 
m fost lichidate in 1940 Nn am «cum cuvânt s«i ™-l cred 
Xxr - 5 i-l ascult cu plăcere. Tot el im. spune «Iau dus* 
foarte prost cu bolşevicii, mai ales din pricina ca. fund >ui sat 
bogat, au avut de suferit neplăceri cu chestia colhozunlor. Abia 
90 de familii din cele aproape o mie aiu intrat în colhoz din 
care prioimă, ceilalţi erau... suspecţi, si deci străgăniti si ne¬ 


mulţumiţi. 

Căminul cultural mişca binişor — şi conducătorii lui făgă- 
duesc că. la iama, vor face cursuri de şcoală ţărănească, li în¬ 
demn a face acest lucru, cu atât mai bun temei, cu cât această 
populaţie minoritară trebue câştigată sufleteşte — şi prin nimic 
nu putem ajunge la aceasta decât prin cuvânt şi prin carte. Ei 
trebue să iubească din oe în ce mai mult tara şi Statul, iubind 
pe cei care le înfăţişează acolo, in sat, — iar ca.ei să iubească, 
trebue. mai întâi, să fie iubiţi şi îngrijiţi sufloteşlte şi materia¬ 
liceşte de cei din fruntea lor. Căminul cultural — afară de Bi¬ 


serică. şi Şcoala are aici, una din marile lui meniri. Aşadar* 
la lucnu, prietenilor! 

Cercetam şcoala : una din cele mai frumoase scoale sa- 
le ’ am VăZUt ' Clase mari ’ flori ’ icoană ’ candelă. 
a ^rd b r Pe Cl,Tat pe jos ' de tesătorie. 

H Unar ^ miCa expozitie de lucru manual şi de la 
grădiniţă de copii, closetele în perfertf «tar» ,i„ • 

un aer de muncă r io k - pwr ?î c . la stare de curăţenie — 

Biserica, la fel — părinMft kr ° spodar - ,e Se desprinde din toate, 
intelectual, dublat dtun bl '" *" Un fi ” 

foarte tânăr. Îmi vorbite !? dull0vnic * cu toate că încă 
de înflorire, dar şi deSpre *** fară cuvinte 

După ce, ci o IZ s t e deS0Urajare Saa d e îndoială. 
' ne asca, ni se dă o gustare chiar deadr QPttlul moldbve- 

J du pu ce ne strângem mâinile " 0Ca . Ul Caminei şcolare — 
e nădejde bună, plecăm p e s1 ,k U . cuvinte de îmbărbătare şi 
lsmai1 - ’ PC Sllb «"*»** apropiată, spre 
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Zioc-vor uliii ca nu trebue să credem toate câte ni se în¬ 
făţişează sub chipul vorbelor şi-ai purtării _ $j C ă mai bine 
este să punem peste toate, semnul îndoelnie al întrebării Iată 
eu nu cred că este bine a se face aşa... Greu. dator sunt a’crede 
pe oameni aşa cum se înfăţişează - şi lasă-i pe ei săişi des- 
minta, prin fapte, aceea ce-au arătat prin vorbe. Făcând aşa, 
mai întâi, siinltem îngrădiţi împotriva păcătuiţii, prin judecarea 
ce facem semenului nostru, şi, «| doilea, nu suntem părtaşi 
unei lucrări, de destrămare, de descurajară căreia am fi dacă 
îic-am pui ta altfel. Şi-apoj, atitudinea dei încredere pe care o 
ai faţă de semenul tău. îl poate înrâuri în bine, chiar daca în. 
îătişarea pe care ti-a dat-o, n a fost întru totul adevărată. Ati¬ 
tudinea ta de îndoială i-ar mări, de sigur, făţărnicia. 


Seara, în localul Căminului cultural orăşenesc, tin aceiaş 
vorbire ..De ce-am trecut Nistrul?” — de faţă fiind -- şi oblă¬ 
duind adunarea, însuşi înaltul Ierarh, prea sfinţitul Episcop 
Policarp, al Ismailului şi-ai Chiliei, care-mi dă şi cuvântul dc 
binecuvântare, prezentându-mă adunării. Alături de el, prefectul 
— şi celelalte căpetenii ele autorităţi. 

Vorbirea este cu înfocare primită, atmosfera fiind aproape 
aceiaşi ca şi la Cetatea Albă. Mă simt înconjurat de-un nevăzut 
strai de mângâietoare prietenie. In sală. toate vârstele — şi 
multe doamne. Şi aici, aplauze fără oprire, când vine vorba 
de Apus... 

După cuvântare, un bun prilej de a vorbi cu un impunător 
mănunchi de cucernici preoţi, care, mâine dimineaţă pornesc. 
Pentru trei luni, în misiune duhonicească şi naţională în satele 
Trasnistriei. Sunt vreo cincisprezece. Mu duc să le strâng mâna 
~~ şi să le doresc o desăvârşită reuşită: in numele dragostei 
$i-al aceloraşi teluri naţionaliste, le spun că este fără asemă¬ 
nare de mare ceasul unic prin care trecem. — când, mai ales. 
s’a vădit din toate că temelia cea mai de la funda însăşi duratei 
neamului şi a Statului nostru 1 este creştinătatea noastră an¬ 
cestrală. Pe ea trebue să clădim şi viitorul, — pef ea se cade s’o 
niarim neîncetat în sufletul nostru şi în tot ceea ce facem. 


4 



50 


Pe ea sa «.a™ « ^ SfSft 

hrt această epocală lucrare, rolul de frunte, fireşte, cade 
oreotilor - care cu puterea harului pe care-l au, trebue sa fie 
dpe euii'de cete, îndrumători da obşte, călăuzitori pe drumurile 
marcărilor si-ale posibilelor rătăciri, - sfinţilor, si jctrtfiton 


a-toate-celea. . .. ,. ... . 

Despărţindu-mă de prea cucernicii preoţi cain mame pleacă 

..dincolo de Nistru", am o singură mare părere de rău: că nu 

pot şi eu să mă duc cu ei... 






Seara, la masa plină de prietenie a gazdei meţe, continuăm 
povestirile întrerupte cu o seară înainte. Părintele îmi grăeşte 
despre mucenicia preotului Munteanu, fost primar al oraşului 
Ismail pe vremea scurtei guvernări Qoga. 

Povesteşte părintele astfel: 

— „Un preot tânăr, plin de duhul puterii — intransigent 
asupra lucrurilor de căpetenie. In puţinul timp cât a fost primar, 
şi-a dat dovada calităţilor sale, din plin. Neadormit — şi dăruit 
cu totul treburilor obşteşti, părintele Munteanu cugeta cu ne* 
încetare la ridicarea duhului românesc în această pârtie a tării. 

Cu toate că ştia ce-1 aşteaptă, părintele Munteanu 
nu s’a^ refugiat în ţară, la 28 Iunie 1940 — ci a 
ruiius în fruntea turmei sale. Chiar din primele zile, a fost 

DomnurHristnd^f 1 ^ 1 d $ a Precum ati ucis P e 

Ismail Scria a'as" ' au dmit ° îndelungată vreme închis, iu 

..Nu rnitimim,- S,ne " - ? ba,iS ‘ e - C " Vârf de d,ibrit 

51 chinuitoare LteroratorT h’” d f bolsevici! ” Du P â 
deportat. De atunci e LZ\ dU - Pa ]Udecăţi re Petâte, într’o zi fu 

suc despre^hStele Qh»rJîf â M Vreme ~ si *««e ™ se 
ticăloşii...” g le Munteanu... De sigur, l-au ucis. 

Părintele H„ fost hu t 

C'utiu, îşi opreşte povestirii ° N ar hiplfcă ou. părintele Muu- 

rea, privind în gol, ca şi cum ar fi 
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căutat cu gândul unde s’o fi aflând mucenicul Domnului Hristos. 

Şi câţi vor mai fi ca el. 

A doua zi, am mers la oficiul inspectoratului şcolar unde, 
la o masă din margine, în tăcere, lucra preoteasa părinltelui 
Munteanu, acum functioară acolo. Cu glas blajin şi trist, ea 
mi-a repetat cele povestite de părintele, spunâmdu-mi că nu ştie 
de mult nimic despre soţul ei. Mari şi necuprinse drame slom- 
nesc, necunoscute, pe însângeratul pământ al Basarabiei 
noastre. 

* ^2;. 

In după amiaza zilei plecăm în apropiere, la satul General 
Avcrescu, de pe malul lacului Ialpug. Sat mare, ales a fi, şi el. 
sat model. O’ bună impresie de muncă administrativă se des¬ 
prinde de peste tot. Şanţuri bine îngrijite pretutindeni, chiar în 
cele mai îndepărtate colturi ale satului. Piaţa satului împodobită 
cu o prea frumoasă troită, — biserica îngrijită tun preot tânăr, 
vioi şi gata la treabă). Şcoala, cu o, rară înfăţişare de casă 
gospodărească, ceea ce o face cu totul simpatică, — este, tot¬ 
odată un loc mare pentru noi. colo, în una din sălile mai mici 
de clasă, fostă odinioară iocu.nta directorului, s’a născut co¬ 
pilul, care, pe urmă avea să fie marele general al nostru, ma¬ 
reşalul Averescu de mai tâirziu. Aflam pe una din bârnele de 
sus, cele două vechi cârlige de care era atârnat leagănul co¬ 
pilului Alexandru Averescu. Privesc — şi cuget că, de-atunci 
s au scurs mai bine de optzeci de ani. Nu ştim niciodartă, ce 
mare om se poate ascunde în cel mai umil copil al gliei noastre 
româneşti. De aceea, grija cea mare care trebue să întovără¬ 
şească pe fiece odraslă românească, din cel mai îndepărtat şi ne¬ 
însemnat colt al pământului nostru. 

Cred că aici, în acest loc de bună vatră romanească, s ar 
putea înfiinţa un muzeu în care să se adune toate lucrui iIc amin¬ 
titoare ale acesthi fecior al tării noastre : „Muzeul Mareşal 
Averescu...” 

In acest sat. acum câţiva ani, a fost o echipă studenţească 
de-a „Fundaţiei Culturale Regale Regele Mihai l . Aflu cu buna 
surprindere sufletească, urme ale acelei activităţi, mai ales în 
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t.'-' sufletele sătenilor. Unii din e ' în. 
plăcuta amintire laşa a 1 • ^. atun ci şdf al echipei şi mă 

Fac mai bine: luăm 
Seunlo al poştală -■* iscălitul ct. toţii sub câteva ca- 
vîHsalutare, o trimitem Părintelui D. rn satul anresean în 

care sf. sa este slujitor al altarului. . * . 

Tot din vremea aceea, se săseşte şi clădirea neterminata a 

localului Căminului Cultural. Stăm la sfat ce-ar fi bine de făcut 
întru terminarea ei — şi cercetăm şi lucrarea culturală diin sat, 
care e iu plin mers. Vizităm biserica încăpătoare, care-şi aş¬ 
teaptă cuvenita reparare în vara aceasta — şi ne pregătim să 
trecem Ialpugul. ca să vedem şi satul Barta, care, ca şi Genera! 
Averescu sunt sate curat moldoveneşti. 

Coborâm aşadar malul abrupt al locului, trecând prin vii 
?i prin nisipuri fine, ca de aur — şi' jos. aflăm barca încăpătoare 
a lui mo§ Petre, barcagiu încercat dar plugar de felul lui cel 
obişnuit. Opt kilometri ne» despart de satul Barta — pe care îi 
vom face într'iin ceas si jumătate. Lacul are ceva valuri — iar 
la băbăici stau patru sdrahoni dd oameni, de-ar fi putut, cred, 
să ducă nu o barcă, ci şi-o corabie. Pornim, ţinându-ne tovără¬ 
şie, un aer nespus dd plăcut — şi un cer limpeda de mătasă 
albastră. Îmi las duhul in voia gândurilor fugare — şi mă bucur 
Până în fundul sufletului de frumuseţa ţării noastre. 

Moş Petre, lângă care mă aflu, îmi întrerupe firul, povestim 
<l«-mi lucruri triste, El e la cârmă conducând cu o lopată si 
cu diferite comande pe cei patru de la băbăici. 

dâ UnelC lămuriri cu Plivire la felul în care se 
carma. strecoară grăire tristă, zicându-mi: 

»Oreu a fost... Mi-o luat flăcău’ — şi l- 0 dus ” 

-Lum mos Petre? - îl întreb. 

£1, privind cenuşiu fata anpi 0 * A 

urmează: " ^ ^ twaind cu putere cârma. 


cu bolşevicii — si ea 1-r!^ 0 *!^ muere,-care s’o dat 

mine mă întreba de ce mă* ® a n ' ui zic î ca pe 

biserica — şi i_ am spus-, cum să T ^ trec pe lân * ă sfânta 
P ‘ CUm sa nu ma închin, iemee? Da’ vasă- 
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zică,, pe băet mi l-o luat şi d<upa ce l-o pus să-şi facă singur 
groapa, l-o puşcat...” 

Privii spre moş Petre cutremurat. Ştiam, auzisem de 
multe de acestea. dar iată, acum, um tetă grăeşte asa despre 
chiar băiatul lui. Doamne- 1 

Şi adaogă moş Petre, într’un oftat: 

— „Nii-mi părea rău dacă murea sub drapel..." 

Am crezut că e mai bine să Hac — şi să privesc în colo, spre 
dealurile depărtate de pe malul lacului, înfăşurate, străveziu, în 
aburul zărilor. Ce-aş fi putut sâ-i spun? 

Şi moş Petre de sigur cugeta tot aşa, dovadă că, pără¬ 
sind povestirea, începu să dea unele porunci vâslaşilor: „Uşor, 
bâbaica din dreapta... Aşa... Lasă încet...” Ne apropiam de 
salcia de sub satul Barta — şi trebuia să trecem printr’o ade¬ 
vărată Scila şi Caribda, de baltă. Cu iscusinţă şi cu o prăjină 
mare, moş Petre ne scoase la mal — şi aşa, puserăm piciorul 
în satul Barta. > 


Un sat mare, deschis, cu uliţe largi, îu pantă. Biserica 
încăpătoare, curată, — bani adunaţi de la enoriaşi pentru re¬ 
pararea ei, — preot tânăr şi plin de ispravă. El este, dimpreu¬ 
nă cu învăţătorii, căpetenia lucrării culturale din sat. Au un 


Cămin cultural care a lucrat bine în anul desrobirii. Au avut 
Şi cursuri de şcoală ţărănească — şi sunt plini de dor de a 
mări activitatea începută. 

Sunt unele sate — cum e şi acesta în care de cum intri, 
simţi de la început, ca un fel de atmosferă sufletească bună, 
— un duh de linişte creatoare, după cum în altele afli una 
de înăspreală, de uscăciune. Nu poţi lămuri de ce ai această 

impresie, dar o ai, limpede. , 

- ,.Nu asa. părinte, că trăiti bine împreuna i .1 m reb 
intre patru ochi pe acela, pe care, de la început l-am simţii ca 

Pe căjpetenia locului. „Spune-mi cinstit! 

Cu, o grabă care dovedea o deplină sinceritate, părintele 

îmi răspunse : 
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. . n.mnnp/eu trăim într’o armonie do- 
r i'MîS 0 ? marea mângâiere a vieţii, aici, în sat„~ 
^ to Wdes Iatâ. pricina acelui aer plin de m.reunft 

snfleţeascăjPfâcuta. _ ^ ^ r5mâne(ii _ spre binele fie- 

r^niia sî-al satului întreg... ’ . . 

Casa părintelui e plină de copii, toţi mea foarte nuc,, - 
după cum si masa sf. sale e plină de bunătăţi pentru oaspetn 
veniţi de dincolo de lalpug. Păcat că nu putem ramanea nun 
mult: soarele începe să se lase — şi noi avem cale de întors, 

peste apa laouilui. 

Coborâm la ...debarcader. In drum stau de vorba cu una 
din învăţătoarele satului, care mi se plânge că „l-au deportat 
pe tata — si nu mai ştiu nimic de el...” Iar deportările... A~ 


dică... 

Barca se deslipeşte din clisa malului — şi o ia din nou 
pe sub sălcii. Moş Petre, comandantul, dlăt porunci '{scurte: 
„Toate băbăicile sus... Nu grăbiţi... Două băbăici! Băgaţi 
seama!... Ascultă la mine!...” Cei de pe mal ne fac semne, 
până ne pierdem în salcie. Miroase amar a salcie. Când ieşim 
la larg, faţa lacului e fără nici o încreţitură: mare de untd.e* 
lemn, cum se spune în vorbire marinărească. Moş Petre zice 
altfel: „Apa doarme...” 


Apa se întinde spre zări, ca o oglindă imobilă. Orizo 
din latură se întinde într’o linie fină, irizată. Nici un Val. 
ciile de pe maluri *parcă dorm. Soarele coboară degrabă, 
tu rămâne pe deal, într’o prăfuire de aur. Departe se \ 

I StKlr ',‘ l a | “" or dealuri «re parcă fug în goană de 

înwonam m' , , ea v' Pr , a ' " işte nori biWici stau ca o supr 
încoronare. Malul dm fată neeru mr^îW r • ± i 

bămăici trag cu putere în ritm . , P ' Cei patrU d ' 

bumbac trandafiriu De l a S m n'" 1 ’ S,a " d pe nori ' ca 11 
soarelui pune o nu„, e de “ Pa [ as,t ® âna la noi lut 

s atic, — prelungă şi tr< 
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rătoare. Dedesuptul soarelui: zarea aproape neagră, — dea¬ 
supra lui: o imensă scoică stacojie — iar sus de tot: cer de 
ivoriu. Repedte, — soarele s’a prăbuşit în mormântul lui de 
bumbac aerian... Pace şi tăcere... Imensitate peste tot. „O, 
Doamne, mare este frumuseta lucrului manilor Tale!...” — 
si mă las dus de blajinătatea unor gânduri de dezinteresată 
recunoştinţă. Mă gândesc apoi cât de bine ne primesc cei pe 
care-i cercetăm — şi mă întreb: „Oare, ce-am făcut, ca să 
merit o asemenea plină-de-prietenie purtare de la ei?” Şi din 
nou mă aflu mulţumind lui Dumnezeu pentru un asemeiu 
nepreţuit dar. 

Moş Petre, el însuşi, care trăeşte ceas de ceas în mijlocul 
acestei frumuseţi — şi care, după închisa-i înfăţişare, ţi s ar 
părea că nu-i simţitor la frumuseţile firii (ce mare greşai 
facem când cugetăm aşa!), îşi iese din tăcere şi-mi spune: 

— „Acolo, la malul.acela, e frumos... E şi o iarbă verde 

— şi deasupra dealul...” — şi'şi desăvârşeşte vorbii ea cu 
mişcare din mâna, de parcă ar zieei: „Ce frumos!... 

Ritmul lopătaţilor — şi tăcerea tuturor, îmi dau ca un fel 
de legănare totală, căreia înţeleg să mă lepăd, căzând astfel 
într’o nevinovată visare, din care mă trezesc la apropierea 
malului şoptind: „Vai, ce frumoasă tara avem! 

Seara, într’o tovărăşie plină de farmec prietenesc, ma 
aflu în mijlocul prietenilor de luptă culturala, alcătuitorii sfa¬ 
turilor căminelor judetian şi orăşenesc. Stăm e vor.a,cu 
inima plină despre «eea ce se cade să mai punem 1 
pentru a face mai rodnică lucrarea de inaltare, pe taram ci 

tural, a satelor si-a oraşelor noastre. ' 

Aleg din câmpul sufletesc câteva flori — şi li dau c 
toată plăcerea. Mai întâi, deoparte gândul ea ™a co¬ 
rală ar fi, oarecum, un lucru pentru vremuri e i • ‘ 

— ci dimpotrivă ea e trebuitoare tocmai când sunt talazuir. 

u, aimpoiriva wi c cultura, fiind una din pu¬ 
şi nevoi, încercări şi nelinişti, ta. cu . . • d 

. ., . , ,i ar> .'îrt'irea unei stări nesigure şi auu 

terile cu care ajutam la depanarea 
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aceasta-i rolul ei de seama. A S a că nimeni nu poate alunga 
cultura, ca inoperantă si inoportună, pe vremuri ca acestea 
prin care trecem. — ci, dimpotrivă, sa o folosim mai ales 


acum. 

Apoi, cultura trebue, neapărat, să-şi aşeze activitatea pe 
un temei care să fie cât mai neclătinat, numai aşa ea 
putându-şi săvârşi postulatele. Pentru noi, acest temei nu 
poate fi de cât acela al însăşi creştinătăţii noastre, — creşti¬ 
nătatea fiind singurul temei absolut, care nu cunoaşte clăti¬ 
nare sau nedesăvârşire. De aceea Căminul Cultural (ca, de 
altfel, orişicare activitate spirituală românească.) se cade a-şi 
clădi înfăptuirile pe această temelie nesguduită. însuşi naţio¬ 
nalismul, mai ales naţionalismul nu poate avea durată şi rod¬ 
nicie de cât dacă îl ţesem, organic, din însăşi străvechea 
noastră creştinătate — tinându-1 necontenit sub lumina fără 




apunere a învăţăturii Bisericii noastre, a Domnului 
Însuşi. 

In cele din urmă, mişcarea culturală se cere neapărat 
realizata, în fapte, — cultură însemnând mai osebit realiza- 

Si sir d . bU " !i provocare * «ând bun la altul, ca apoi. 
' “ 1>UTCeadă la înfăptuiri. Iar una din armele cele 

“că ma CuT.„r' " lai aducătoare de roa de este pilda vieţii 

singura culte^ car"f ci *■ ***££ 
Si în cultură, - 5i du . D * rilm S * e : lCa §1 ln credinţa. 

moartă", tot a S a altuia tara faptet^a/ff e "* 

vm sfinţitul PoUcarp, de 

51 ani. dintre care pe unii I p Jl ' ^ mult. II revăd după am 

mainte-statator 5i înţelept'păstor l pe î recut în America, 
nceea. Românilor din laturea 


i 


Ierarh de fel ardelenesc, de cuvânt cumpănit si de mare 
putere lăuntrică prea sfinţitul Policarp aduce la asemănare 
cu I. P. S. Sa Mitropolitul Neculai Bălan, al Ardealului Si 
vorbirea, şi gestul si mersul li este asemenea, la amândoi. 
Stăm de vorba — şi ne aducem aminte de unele ceasuri bune 
de la Sibiu — şi sfătuim asupra vremii mari prin care ne-a 
fost dat a trece; E un ierarh neobosit, — cercetează eparhia cu 
neoprire, — îndeamnă şi ceartă, — ridică şi mângâie — şi 
cred că nu greşesc când spun că mi sa părut că-i iubit şi res¬ 
pectat peste tot, atât de clerici, cât şi de laici. „Reşedinţa” sa 
e mai degrabă o chinovie tăcută şi trasă deoparte din drumul 
mare, având o grădină singuratecă, în care vreo doi călugări 
robotesc în necurmată tăcere. Nu ştiu ce văzduh de calmă pa¬ 
triarhalitate stărue necontenit deasupra-a-toate, — oameni, 
vorbe, priviri. 


A doua zi pornim din nou în judeţ, de data aceasta în 
tovărăşia d-lui I., care ne duce cu maşinuţa sa, veche, dar 
încă plină de vrednicie, pe drumuri de ţară, printre nesfârşite 
lanuri de răpită, de porumb, de mazăre. Cât vezi cu ochii nu¬ 
mai lanuri nesfârşite, care însă ,,ţipă” după ploaie, ca înseta¬ 
tul după o gură de apă. Mare-i Dumnezeu, are să aducă EI 
Şi o ploaie bunecuvântată. 

După ocoluri felurite când la dreapta, când la stânga, 
trecem prin satul Pomazan, părăsit de Nemţi (aceiaşi apăsă¬ 
toare tristetă de pustiu), lăsăm pe-o coastă satul mic şi fără 
frumuseţâ, zis Furmanca (locul de naştere al mareşalului Ii* 
moşcenco) în care, mi s’a spus de acelaş însoţitor al meu de 
Peste tot, părintele H., a venit cu avionul acum un an şi mai 
bine însuşi mareşalul — şi că reclamându-i-se de un locuitor, 
că învăţătorul locului a dat o palmă copilului său, mareşalul 
roşu, de îndată a dat poruncă de... deportarea învăţătorului, 
eare era, astfel victima nevinovată a răzbunării acestui să 
tean cu care nu se avea bine, — şi astfel, ajungem în marele 
sat moldovenesc Duimitreşti, fost mai înainte Dumitrofca. 
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, , , care conduce in Ismail camera de comerţ 

Pe drum, d ' .“ fârsite l e posibilităţi de activitate ro¬ 
şi industrie îmi ar ^ Basarabia , dar mi se plânge atât 

TeTsa de râvnă a tinerilor de a se apuca dp negoţ si de in- 
dus rie cât s de unele pricini de împiedecare du, partea ce- 
cheinad tocmai a uşura promovarea elementelor roma¬ 
neşti. D-sa îmi dă câteva pilde, din care pot trage lesne in 
cheerea că este ceasul când comerţul şi industria pot ua m 
Basarabia un admirabil drum, prin totala lor românizare — 

$i prin plasarea atâtor elemente tinere care aşteaptă o în¬ 
trebuinţare. 

Dumitreştii este un sat mare, cu biserică încăpătoare, cu 
scoală la fel, cu o mişcare culturală la început dar plină de 
făgăduinţe (chiar în ziua aceea se isprăvea de ridicat o fru¬ 
moasă troită în piaţa largă din faţa bisericii, înălţată în cin¬ 
stea celor căzuţi în războiu), un centru românesc plin de miş¬ 
care, cu case înstărite si cu „moldoveni” de cea mai curată 
spiţă. Am aflat aici şi o grupă mai mare de credincioşi din 
„'Oastea Domnului”, cunoscuta tovărăşie creştină ortodoxă, 
da sub oblăduirea înaltului ierarh dela Sibiu. Sunt credincioşi 
care înţeleg a adânci mai tare cunoaşterea învăţăturii creş¬ 
tine $i a duce o viaţă mai îndeaproape condusă de această 
învăţătură. Preotul locului mi i- a lăudat pentru râvna lor 
■ cum si pentru viata curată pe care o duc. Ei îi sunt de un 

mare ajutor în toata lucrarea duhovnicească pe care o duce 
in sat. 

.T acem Un ^°^ as s* in satul Ciuşmele, care e legat în 8“ 

™at o lunT^i "‘f r - Si ' afâtea luCmrL Aici - sat am 

cut_ s i aici JUmU a ? ln Ce * d * n urma timp al războiului tre 

urnele a m m,M ” eCU ' PaStile anului > 918 - Mergând P< 
incare amîcu»u? ?T\ de$i * reu ' sa a * la ^iar « daia 
atunci. De necrezut. () ^ .. e veac ’ fara ™ an, sa scurs d e 
scurgere a zilelor 1 lată- goana a topului — -această 
meu pat de campanie ,.,,i ' C1 ' m col,ul ace sta era modestul 
mPame, colo era mesuţa la care scriau, notele 


jurnalului meu de campanie, — colo era cuerul de care atâr¬ 
nau ponositele mele vestminte militare, — iar colo, la ferea¬ 
stră, primeam raportul gradaţilor mei — şi puneam la cale 
cu artelnicul hrana cetaşilor. Pe urmă, într’o zi a sunat po¬ 
runcă de liberare — si am plecat spre casele noastre. Si de- 
atunci, câte s’au petrecut! — iar acum îmi fu dat să mai re¬ 
văd chilia singurătăţii mele, în care, bine-mi aduc aminte,, 
puneam cu gândul, la cale, rostul zilelor ce vor veni, într’o 
tară mai mare si mai frumoasă. Stau, înduioşat, câteva clipe 
în fata trecutului, având într’o străfulgerare, ciudată, impresia 
că sunt atunci. 

Gonind printre imense lanuri de mazăre (cât vezi cu 
ochii), crescută vânjos, ajungem şi poposim în satul Enichioi,. 
cu populaţie amestecată — şi în care, ca şi în Ciuşmele aflu 
locurile aducerilor aminte, — acest sat fiind, pe vremea tre¬ 
cutului război, tot în ocolul oblăduirii mele militare, având 
aici un ploton de cetasi, sub comanda unui elev-plotonier cu 
termen redus, astăzi funcţionar superior în una din institu 
tiile bucurestene. • 

Prin partea locului mişcarea culturală e mai slabă. — 
întru care dăm sfaturi şi îndrumări de folos. Tot satul e goi 
lumea este ieşită, cu mic cu mare la prăsila porumbului, care 
a răsărit destul de frumos, aşteptând ploaia care întârzie. 

Trecem din nou pe lângă mari şantiere ale unor şosele 
largi, unde mulţime nenumărată de meşteri şi lucrătoii mun¬ 
cesc de zor sub soarele torid. Străbatem fără sa ne oprim, 
marele sat Fântâna^ânelor (nu ştiu de ce i-o fi zicând aşa), 
în care băgăm de seamă îngrijită gospodărie a drumurilor, o 
biserică mare, pomi plantaţi pc marginea uliţelor, gospodării 
bogate, (plantaţii multe de 'zarzavaturi peste tot. Judecând 
după cele văzute, cred că porunca de a se sădi zarzavaturi 
în toate locurile slobode de pe lângă case şi din pieţe sau 
maidane, a fost săvârşită aproape sută’n sută. Daca vine si o 
Ploaie, aceste culturi vor fi de-nn mare folos gospodării or. 

Zărim din mers. departe. în soare, la „coada lacului alta 






r „, rHtli (care tocmai aceasta însemnează) în care 
aşezare, cod Chiţ. , a mea vr eme de câteva săptă- 

pvini' - si unde am sărbătorit fina de 27 Martie 1918. a aii. 
nWi Basarabiei la Tara-mamă. Vin si dmtr acolo ammtmle 
S sloiuri risipite, ca paseri albe peste mt,mierea vremii 

Si mergând, stau de vorbă cu recentul meu prieten d. I., 
de la volan, om de-o mare sprinteneală de duh, care-m, spune 
lucruri bune si temeinice, care-mi bucură sufletul şi-im mare- 

.ste câtimea de nădejde în bine. 

El e de felul lui din Vechiul Regat, fecior de familie foarte 

bună. A făcut şcoală de comerţ — şi s’a devotat comerţului 
şi agri cui turei. De îndată de după alipirea din 1918, în plină 
vrâstă tinerească, s’a aşezat la lsmail, ca agricultor şi ca ne¬ 
gustor. Sa căsătorit cu o basarabeancă tot atât de ispravă ca 
şi el — şi a început lucrare de întemeere românească în par¬ 
tea locului. A făcut stare — şi necontenit şi-a întins activitatea 
şi pe alte tărâmuri în legătură cu agricultura şi creşterea vi¬ 
telor. A venit însă Iunie 1940 — şi, neputând lua cu sine decât 
pe ai săi şi câteva lucruri de-ale casei, a plecat în „pribegie, 
lăsând toată agonisita la voia întâmplării. Un an ‘de zile a stat 
şi a aşteptat. 

— „Un an de zile — îmi spune el — am aşteptat cu ere* 
dinţa fermă că ne vom întoarce. Spuneam la toţi: „Uitaţi-vă 
la mine: să mă spânzuraţi în piaţa Teatrului dacă, cel mult 
întrun an nu mergem „acasă". Ei mă râdeau şi spuneau că-s 
nebun. Ce nebun? Când au pornit huliganii, chiar de-a. doua 
zi am venit aici, exact cu atâţia bani cât să ne ajungă de mân¬ 
care câteva zile... Am găsit, fireşte, toate părăduite: case, 
vite, ecareturi... Dar mi-am zis: „Vă fac eu la loc pe toate!..” 
S! m am apucat de treabă ca un turbât... Nu voiam sa ştiu de 
nimic şi de nimeni... Eu, una ştiam: credinţa nesdruncinatâ 
cu are sa fie bine — şi muncă, măi tată!.. Numii pierdeam 
d n CU d ' scut,lle asui P r a situaţiei, nu ascultam radio Lon- 
ce puteam*' • *’ de dimineaţă până seara, unde puteam. 

’ S1 cat puteam - Am făcut tot felul ide negoţ, înce* 


ffihtX^ii^X-V 6 - piei de - «"**-• 

bi ca re strică enorm sămănăturikrr, dar'care'au^în”! 
o blamţa minunata Am împânzit judeţul cu... vânători de 
harciogi ce sa mai lungesc vorba?, f„ ianta tre J a “ 

stra s patru sute de mii de blânite de acestea, pe care le-am 
vândut unei societăţi germane, cu preţ bun. Au câştigat cop™ 
care mi le-au strâns, au câştigat oamenii mei puşi să împân¬ 
zească satele a câştigat agricultura judeţului, — şi, mă rog 
de iertare, am câştigat şi eu..." — şj plecânduhse la urechea 
mea, prietenul I. mi-a şoptit suma. 

— „Bravo, domnule! Bravo!” — şi bătându-I pe umăr, 
îmi venea să-l sărut. 

„Dar nu rn’am lăsat cu asta. Am avut o biruinţă şi mai 
deosebită. Am determinat pe nevasta mea să lase deoparte 
orice netrebnice scrupule învechite — şi să 'deschidă, pe nu¬ 
mele ei, un magazin de manufactură. A fost cam greu. dar 
nu cu neputinţă. Azi, domnia sa, nevastă-mea, câştigă... „bi¬ 
nişor” cu prăvălia din piaţa cea mare... Şi încă ceva. Am de¬ 
terminat şi pe cele două fete ale mele, domnişoare de liceu, 
care nutreau gânduri de diplome universitare, să-şi aplece 
atenţia spre comerţul mamei lor. N’aş spune că a fost uşor. 
dar n’a fost cu neputinţă... Azi, ele ajută pe mama lor în cea¬ 
surile libere, iau socoteala casei, se interesează de mărirea 
afacerilor — şi nu Ie este ruşine de prăvălia din piaţă. Şi aşa, 
merg înainte, fără să mă preocup de ce spune unul sau altul, 
— încrezător ca are să fie bine de tara noastră — şi căutând 
să-i consolidez şi eu temeliile prin partea locului, pe cat pot 
mai bine...” 

II priveam cu o caldă prietenie, unnărinduH linia băr¬ 
bătească a fetei — si undoirea de siguranţa a glasului sau. 
Care se teşea din adâncurile liniştite şi puternice ale unei con¬ 
vingeri care căpăta contururile unei credinţe. Şi 

str igat cătră el: „ *. ... . 4 _ H c * 

- ..Să trăeşti, prietene - Si Dumnezeu să fie 
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- f 0 ('i i Si noroc bun la alte sute 
^mpăr şi'eu » lot de bfiMte pentru „ 

m ştiu când am ajuns in suburbiile Ismailului^ - a- 
vâ„d hui bucuros - si trupul deloc ostenit. Am strâns cu 
pKcere mâna „rictenului meu. multumindu-i pantru tovărăşie, 
urându-i isbândâ si fă g ăduindu-i că a doua a U vot vizita 
acasă si voi cerceta si prăvălia de manufactura a doamnei 

Scllc 

Vecernie la Catedrală. Inaltuil Ierarh, cu mângâietoarea 
Sa oblăduire, preoţi prea cucernici, credincioşi plini die evla¬ 
vie, şcolari şi şcolăriţe, cor blajin moldovenesc, înserare dă- 
moală — şi acea mireasmă bisericească, dulce şi consolatoare, 
mai osebit la un ceas ca acesta, de vecernie potolită. Toate 
slujbele bisericeşti sunt frumoase şi pline de miezoase învă¬ 
ţături, dar vecernia păstrează o mireasmă deosebită. Cetesc 
în cartea unui înţelept preot, aşa: „Vecernia ne aminteşte de 
îngroparea Mântuitorului. Inchipueşte vremea de înainte de 
venirea lui Hristos în care omenirea se sbătea îin întunericul 
păcatului. Făcându-se la începutul înserării, creştinul cere 
noapte paşnică si somn liniştit, ca să se învrednicească a ve¬ 
dea iarăşi lumina zilei. Somnul nopţii închipueşte moartea, 
iar scularea din soinn, învierea...” 

Vecernia este un popas, la scăpătatul zilei, pentru a mul- 
ţum, lu, Dumnezeu că ne-a învrednicit a .petrece încă o zi în 
ca, e poruncilor Sale, — a cerca să .ne vedem greşalele săvâr- 

irăciuniU Z1 ~ 51 a CCre '" tar ' rt P e| dru odihna nopţii. R“’ 
icră de nasul” T? SOPttte şi moi, o atmos- 

treaza fiinţă ° ,* ' n mâna Dumnezeu cuprinde h>' 
Ti lT TCd ai u Vrea Sa a ' d0rmi fata W 

de Pe pereţi Aor „ T „ i PUrilor P^mtoare ale sfinţilor 
veghează pe 'altare ™ tTea " 

UPa “ Sl “ lba se is Pf5veşte - şi ierarhul încuvii"' 
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tează, iau cuvânt de învăţătură pentru ascultători, într’o în¬ 
florire de pace si de tăcere. 

Purced de Ia cuvintele minunate ale sfântului Apostol 
Pavel: „încolo, fraţilor, fiţi sănătoşi, desăvârşiti-vă, îmbărbă- 
tati*vă, fiţi cu un cuget, trăiti în pace, şi Dumnezeul drago¬ 
stei şi al păcii va fi cu voi... Spuneti-vă unii altora sănătate, 
cu o sărutare sfântă... Tot ce faceţi, — să fie făcut cu dra¬ 
goste...” 

Iată, aşadar, atâtea popasuri: 

Toţi suntem fraţi. 

Să fim sănătoşi — fireşte: în trup şi în duh. 

Să ne desăvârşim: de sigur, — cât trăim, desăvârşiţi nu 
putem fi ci numai să năzuim spre ea, având înainte pe însăşi 
Căpetenia Desăvârşirii, adică pe Domnul Hristos. 

Să fim într'un cuget , ceea ce însemnează să fim uniţi, — 
o, mai ales, în vremea aceasta — de-am înţelege! 

Să trăim în pace — neapărat pacea creştină, care este 
viată, adică tărie la încercări, ceea ce ne trebue astăzi. 

Să facem toate cu dragoste — dragostea, cununa de aur 
a întregii vieţi creştineşti, — ea, care rabdă toate, crede toate, 
acopere toate, nu pizmueşte şi nici nu doreşte râul... Ci „spu¬ 
neti-vă unii altora sănătate, cu o sărutare sfântă... a 

Nu voi uita niciodată minunata vecernie, aceasta, săvâr¬ 
şită de fată fiind şi proteguindu-ne pe toti, înalt prea s in 1 u 
ierarh Policarp, episcopul. 


A doua zi i— cea din urma petrecută la Ismail mer¬ 
gem să vedem chinovia Cetateâ de pe malul Dunării. Până 
acolo, trecem pe lângă orfelinatul eparhial, şi părintele H. 
însoţitorul meu îmi spune: 

_Ai c i i a refugierea noastră, au rămas neevacuati trei 

zeci de 'orfani, pe care bolşevicii i-au luat şi i-au împrăştiat pe 
cine ştie unde, dincolo de Nistru...” - dar nu mă mai mir de 

nimic. i , , i „ 

Mănăstirea are două biserici, una ctitone de la Lapuş- 





■ -..initâ de la Brâncoveanu. Pe malul Dunării încă 

care bolşevicii au ruina*, înlaun- 
ru folosind-o ca crajdiu pentru vitele colhozului înfiinţa aici. 

Inapoindiwie in oraş. cercetăm si şcoala de contabil, pen¬ 
tru cooperativele săteşti şi de colectori a Incqop-ului, condusa 
cu mare vrednicie de cooperatistul V.. bun prieten şi fiu su- 
fletesc al Fundaţiei Culturale „Regele Mihai 1”. Găsim peste 
tot ordine, curăţenie si un aer de muncă susţinută. Băeţi si 
fete ne cântă o arie pe patru voci, de ne ntcrge la inima. Ioţi 
sunt feciori şi fete 'de la tară, sănătoşi şi chipeşi. 

Este cel din urmă popas la Isniail pe care, cu părere de 
rău, trebue să-l părăsesc după amiază. Cum să niu-ţi pară rău, 
când oamenii te-au primit atât de bine — şi când. trecând 
peste uşoare umbre şi îndoeli,. vezi cât de bine se întemeiază 
din nou aşezarea noastră, basarabeană... 

Şi eu — şi cei ce mă petrec, ne facem fagaduială tare, ai 
să - ne mai vedem, dorind fiecare, de s’ar putea, când voi re¬ 
veni, să nu ne mai despărţim niciodată. 


3. CAHUL 
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CAHUL 

Se ridică nori plini de apă, zările parcă se strâmtează, în 
urmă spre Ismail desigur plouă. „O, de-ar ploua peste tot. 
Doamne, să aibă poporul pâine, milostivul© Dumnezeu... Tu ne 
baţi, Doamne, — dar tot Tu ne bucuri... Şi noi credem că nu ne 
vei lăsa...“. Picuri mari şi grei love&c geamul maşinei — jşi 
parcă ne răcoresc sufletul. Cerul se închee — va ploua 1 , neîn- 
doelndc ! 

Cahulul ? Până mai acum câtva timp, un sat mai mare, 
croit după felul obişnuit basarabean : uri loc mare, patrait, jji 
jurul bisericii — şi apoi străzi paralele şi altele perpendiculare 
pe ele, întfo simetrie aproape fără greş. De când nu l-am mai 
văzut, oraşul a mai prins la sine plantaţii de pomi şi unele clă¬ 
diri noui. Păcat însă că cutremurul cel mare şi incendiile retra¬ 
gerii bolşevice l-au dărăpănat greu de tot O aşezare paşnică, 
de' altfel, parcă dormitând sub lumina tare a soarelui — şi, fi¬ 
reşte, având la sine mari câtimi de praf. de-o aleasă calitate. 
Mai toate casele fără etaj — şi multe din ele fără stăpân. Par¬ 
cai din jurul catejdralei s a înfiripat bine şi e loc de plimbare 
pentru norod, mai ales cel tineresc. Are, de sigur, ceva foarte 
Plăcut, — patriarhal, acest Cahul tăcut şi fără pretenţii. 

Trag la casa primitoare a părintelui protopop O., un chip 
de preot, care, de cum îl vezi,-te şi prinde înKr’o învăluire de 
duhovnicească prietenie. O vorbire dămol-moldoveneasca şi un 
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surâs slab-melancolic te întâmpină cu nefătărie. Casa lui e 
simplă, de preot văduv de îndelungă vremel trăind într’o tăcută 
singurătate, nemai având în preajmă pe niciunul din mulţii săi 
copii. îmi place nespus aerul singuratec al aşezării lui — şi-î 
spun : 

— „Părinte Andrei, e păcat oare, ca omul să se tragă câte¬ 
odată spre singurătate?" 

Şi el, răspunzându-mi cu grabă, ca pentru a mă linişti r 

— „Nu, nu-i păcat... Făcuţi suntem a trăi în Ltime, dar une¬ 
ori treime să ne tragem deoparte în singurătate, precum însuşi 
Domnul Hristos... El, după ce învăţa mulţimile, nu se trăgea, 
oare, deoparte, în pustie?" 

Vai părinte Andrei, ce bine grăeşti — şi cât de mângâie¬ 
toare sunt cuvintele cucerniciei tale! — cuget cu mulţumire în 
duhul meu. 

i , ” serarea » după ce gustarăm cină simplă, stăturăm 

. S ; a \ ^ a . rca ' 1 cuno$team Pe Părintele Andrei de când lumea 
şi pamantul. 

din §i necautate ’ e l * m i spune lucruri grele 

d n Zt r f care unele dead *PM tragice. Umd 

Cinci a > i i r„r ai - P : l ? t la a acum patru- 

cele două avioan^^' 'V Un accidei| t’ — ne aducCm aminte: 
ceie ooua avioane care s’au isbit pe sus* 

baiare^LT-^nuZV “ ***>*■ - *'* 

zile — iar celălalt — care a răma" 1 " 1 ^ ^ 61 de câteva luni de 
cilor, a fost luat, vai, de păgânii ^ Venirea bol$evi ' 

Parte, iar nevastă-sa cu coDilawf * J''° f ° st dus ’ el întli ’° 

aproape nevăzut de lacrimi se iv* t ° ? parteu ” Un chenar 

telui, iar lungile-i mustăţi pierdute * 'VT* 1 pleoa P elor P arin " 
tresar^sub valul de emoţie care se Za* ăh pardi 

nu mai ştiu nimic de ei a d a dancul sufletului. 
Ce-as putea face să-l m\nJ : d ? aproapei m an de zile...“ 
“ PUl iu Pământ - zâgâzLTmi'şi 55 

S eu lacrimile care grăbesc 
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si pedepseşte 


spre ploape. „Dă-le, Doamne, după faptele lor 
pângărirea şi lovirea făpturilor tale!...” 

.~” Parin ţ e — zic — vine. vine pedeapsa Iui Dumnezeu 
pentru ticăloşi!.. A ş, venit. Si încă de mii de ori va fi mai mare 
Foamete şi scrâşnire. - îngheţ şi sfâşiere intre ei, le va da 
Dumnezeu, drept căzută pedeapsă...” 

Părintele are un zâmbet blajin, care parcă spune: „Fie voia 
lui Dumnezeu!” 

Mă simt aşa de bine în săhăstria părintelui Andrei, — pe 
când în noaptea neagră de afară se pregăteşte, în huială de tu¬ 
nete şi de vânt, ploaia binefăcătoare. 


Am căzut bine în Cahul. Pe lângă toate celelalte, sau adu¬ 
nat aici, peste o sută de lînvătăitori dimprejur, ca să discute 
laolaltă detaliile programului muncii de vară. Ei au aflat că 
sunt aici — şi mă chiamă spre adunarea lor, să le spun şi eu 
ce voi crede de cuviinţă. 

Aşa că, a doua zi, dimineaţa — Duminică fiind — me/rg în 
adunarea lor. Totdeauna, m’am simtit bine în mijlocul lor, dar 
acum când e vorba de munca învătătorească din Basarabia des- 
robită. mă simt încă mai la locul şi la largul meu. Şi, în adevăr, 
ceasul petrecut cu ei, într’o sală încăpătoare a uneia din şcoa- 
lele primare, a fost unul de-o mare frumusetă. Simftnd cingă- 
toarea de prietenie din juirul meu, se înţelege că şi cuvântul 


mi-a pornit mai avântat, de Ia sufletul meu la al lor. Le; grăesc 
despre marele rol al învătăifcorimii, mai ales acum, în ceasurile 
acestea de consolidare a scumpei noastre Basarabii. Se cade să 
punem la bătaie tot ce avem noi mai bun în suflete total şi 
fără întârziere. Pe urmă. in linii mari şi cu cea mai sincera 
căldură sufletească, le vorbesc despre „Căminele Culturale şi 
Şcolile ţărăneşti”, în vjata satelor noastre, — rostul mecanismul 
$i importanta- lor intru ridicarea satului şi-a saturnului, -un 
din felul cum ascultă — si mai ales din acel ..nezis aer de co¬ 
muniune spirituală, cât de mult îi interesează P™blema, > ‘ 

de tare vibrează sufletul lor. Minunată şi su ^ 


frii 
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r ci mai suunpă decât toate bogăţiile şi decât toate slăvile 
Zii Sii simti că o picătura din cugetul tău, din emoţia ta. 
din credinţa ta. din idealul tău - se duce şi catra alte minte şl 
cătra alte suflete, ca să adăogd acolo provele buna pentru cea- 
sul luptelor. întru nădejdea biruinţă tuturor, a noastră, a Ro- 
mâr.ilor laolaltă!.. Nu. — nu poate fi o rasplata si o frumusefa. 
mai mari — si mai mângâietoare. Îmi venea să tiu mă mai des¬ 
part de ei - si cred că nu-s înşelat când cred că şi ei simţeau 

la fel. 


Cercetăm biserica mare si luminoasă, dar foarte clătinată 
după cutremurul din Noembrie. Una din caracteristicile aproape 
a tuturor bisericilor cercetate prin locuirile pe unde am umblat 
este o mare luminozitate. Ferestrele mari si fără vitralii, fac 
ca lumina să pătrundă, plină, înăuntru — si mai toate trebuesc 
reparate. 


Regimul bisericilor sub bolşevici a fost imul, diabolic. Ei ni 
sau năruit asupra lor să le dărâme, ceea ce ar fi făcut să de 
parteze de la ci orice simpatie a localnicilor, — lucru care ar i 

v?rv n ! POl T iC ' ? ei sau aratat binevoitori, ţinând următoare 
Slobod Hp' i ^ a V< î? Stră "‘ ^dunaţi-vă si închinati-vă cât vreţi, 
treabă se c ^ . ar ,^ um aceas * a este o trdabă ca orice alt 
lumea,.” Si v ^ ^ P ^ Un impozit ’ ~ cum plăteşte toat 
ruble pe lună^iet-^ Un impozit oarecare , să zicem o mie. d 
strângeau <1? '' Ce puteau să ^ă? Se adunau 5 

doua lună, bokevv- ^ ^ UTlde se închi na. Trecea o hmă. , 
rit peste tot lmpozitu1 ' sub cuvânt că l-au spe 

»ic*n ie, ^ Zi ™™ C \° C ° nditie: ” ta * nu se fac 
dincioşi, preotul trebue 3 ** CU . cu egerea impozitului de la cr< 
de.subscriitori. cu numeR^ p 21 "^ stapanirea bolşevică, list 
* menii, ce Puteautc™ a**™* Şi cu suma ce dă...” O 
te le întocmea lista, neb^.tî™ 11, Strangeau bajl ii — iar părir 
lista şi-o cercetau Duo" CapCana diab °bcă. Bolşevicii lua 
^We pentru biserică n^’ Z,Ceau: ” Curtare a da * artât€ 
- Daca ^nlru un asemenea fleac dă 


sumă atâta de mare, atunci pentru celelalte nevoi trebue să dea 
de trei ori mai mult decât până acum.„” Şi purcedeau la refa¬ 
cerea tabelelor de impozite — si de îndată, credincioşii se ve¬ 
deau, toti, urmăriţi pentru o sumă mult mai mare la impozitele 
celelalte. A treia lună, pentru alte motive închipuite, impozitul 
bisericii iar era mărit. De data aceasta, bieţilor oameni li era 
teamă să mai subsorie vreo sumă, ca nu cumva să li se urce 
din nou celelalte impozite — aşa că nu se mai putea strânge 
cei pentru biserică. Neanai având cu ce plăti’ impozitul, biserica 
era închisă în rnod automat. Dar lucrul; nu se oprea aici. 

Biserica închisă era un motiv de punere la cald a altor in¬ 
famii. Conducătorii bolşevici îndemnau pe tinerii din 
sat să facă cerere la stăpânire precum că ..întru cât 
localul de biserică stă degiaba — şi ei nu au un loc 
de adunare şi de petrecere, să li se dea lor la îndemână acel 
local...” — ceea ce era adtnis de îndată. Şi astfel, ajungeau pe 
căi cotite şi sub aparenţă de legalitate, să pună mâna pe 1 lă¬ 
caşurile de închinare. transfor«ându-le fie în localuri de pe¬ 
trecere, ca iîn pilda de mai sus, sau în magazii sau altei desti¬ 


naţii, după nevoile care erau. Pe urma. se arătau, Ia vreme, 
dchipele ’de propagandişti atei care aveau sa lucreze asupra 
sufletelor credincioşilor, folosind cele mai scelerate (mijloace, 
vele mai spurcate infamii, nu numai la aidresa Bisericii, dar 
3i la aceea a lui Dumnezeu însuşi, a Domnului Hristos ca per¬ 
soană, a Maicii Domnului, a sfinţilor şi-a mucenicilor credinţei 
noastre. Ni este ruşine a şi pune pe hârtie toate aceste mur¬ 
dării; proceniunile blasfeiniatoare, caricaturile scelerate. in\cc 
tivelc ticăloase, teatrul antireligios reprezentând judecarea Im 
Dumnezeu, cărţile pline de injurii şi de neadevăruri, pancartele 
insultătoare, plimbarea pe străzi a manchinelor in apşan in 
atitudini monstruoase pe Domnul Hristos $i tXXC f s a ‘ 
O orgie infernală a bestiei umane, deslănţuită din îmu la iunei 
$*-al cuviinţei, în urma unor teorii sociale, a ca ui c e 
draci te în scopuri de dominare asupra lumii. Mai 
zm se vor scrie cărţile care să cuprindă istoria macabra a a- 




cestui sfert de veac, din care -se-va putea' vedea ea această 
nouă persecuţie asupra Bisrricii- creşt'.ne şi-asupra credincioşilor 
ei, este cu mult mai mare,- mai diabolică, mai murdară decât 
toate persecuţiile din timpurile 'Primare. Atunci, erau persecu¬ 
taţi credincioşii, acum au fost deopotrivă persecutaţi şi Biserica 
şi liitemeetorul ei, in însăşi fiinţa dor. 

De aceea şi pedeapsa încălcătorilor dste atât de mare. Şi 
încă nu a ajuns la apogeul ei această lucrare de pedepsire. 
Vom vedea curând lucruri spăimântătoare. Bolşevicii înfrânţi 
se vor grămădi în locul în care li va mai rămâne, şi acolo, în¬ 
tocmai ca lupii flămânzi, se vor între-mânca, se vor sfâşia între 
ei împinşi la aceasta de foame şi de frig. Va fi asupra lor pe¬ 
deapsă groaznică, după cum groaznică le-a fost purtarea vreme 
de-un sfert de veac. Milioanele de nevinovaţi - ucişi de ei, noianul 
de suferinţe pe care ei le-au adus asupra lumii, se va abate 
asupra lor, — împlinindu-se aidoma cuvântul de fier si de foc 
al Cărţii sfinte: „Cine va cădea peste piatra aceasta (Domnul 
Hristos) va fi sdrobit de ea. iar, pe acela pefete care va cădea, 
îl va spulbera.” 

In ceasurile acestea, tocmai la aceasta stăm faţă: la spulbe- 
rarea aceora care au cercat a se ridica asupra Domnului Hris- 
tos şi-asupra Bisericii Sale. 


bue sî t ta aS ZwJ ™ ,a ,0Cul de adunare undi 
bene. Intru aceasta nam ca . S * A ,n ce * e ^ a îbe două oraşe ba 
ara njat sala de şedinţe ea * e ' ,B telegere şi de bunăvointi 
căpere potrivită Ce nefiind în ora $ 0 al< 

d °bit de gând ales - VL °T ’ când GUffetul » este î 

JT®? In adevăr, astfel araniSs eS | te aprhl!Sa de dorintelt 
tarilor. Păcat însă că nu era ^ a 3 răsDuns ' în totul £ 

n ar fi incă Put toţi câţi ar fi vi' ^ ° ri mai mare “ ! 
asupra ceasului mare ufm IT cuvânt de musafir : 

prezenţa în sală a blegului ^ *** de s 

"are mă întâlnisem la adunarea f î nvatatori $i învăţătoai 

a ea de la Scoală. Ca şi în cele 
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oraşe, ideile vorbirii au fost primite r„ „ 

întregul ceas as'tfel petrecut a fost n m-n insuf,e t ,re - mcâf 

rituală—■ din cele Ii inaîie De C0M “" ta,,e ** 

mă feresc totdenum rte i 3 tfc * unor ase menea vorbiri 
rna reiese totdeauna de a le spune impersonal si sec emite 

rm f. , Ci ” mar . turisiri de credinţă ’, adică sincere si cât mat 
avantate ccmnmcari de la suflet Ia suflet. întru reciprocă întărire 
şi zidire sufletească, — aproape niştet „predici laice”. 


La masa lor de prânz. învăţătorii mă poftesc si pe mine 
sa ne bucuram un ceas împreună. înainte de a ne Sespărti' 
fc o adevărata agapă prietenească: putină mâncare, îndesta- 
toare foamei noastre si un pahar de vin. mai mult întru a în- 
duna cu el cuvânt de sănătate şi de rămas bun. La urmă, o 
prăjitură făcuta de mâini de învăţătoare. î.nchee prânzul nostru 
irugal petrecut în neîntreruptă voie-bună şi larmă de liceeni în 
vacanta. Aşa-i românul chiar când nu mai e tânăr. 

La sfârşit, drept cuvânt de despărţire le grăesc despre 
„sal , locul in care îşi poartă ei lucrarea de ridicare şi de 
instruire. Aparent simplu. în structura lui. satul este de-o com¬ 
plexitate fără asemănare. Cea mai neînsemnată manifestare din 
viata lui presupune o lume întreagă de lucruri, tesute de demult 
$i din adâncimi nebănuite. Cercetarea satului presupune price¬ 
pere, răbdare — şi mai presus de toate dragoste. Apoi, vine Ia 
rând sufletul aceluia care Iocueşte satul: ţăranul nostru, altă 
itnensă lume imaterială, plină de mii şi mii de înfăţişări, apa¬ 
rent simple şi ele, dar tot atât de complicate îm sine. Aioi, în 
acest labirint fără capăt este chemat a-<şi aşeza activitatea în¬ 
văţătorul nostru, căzându-i în sarcină a fi unul din cei mai de 
seamă luminători $1 îndrumători ai insului nostru românesc. 
Sarcină nespus de grea, covârşitoare, care nu.va putea fi în- 
deplină decât având sufletul deschis larg la adierea cea întă¬ 
ritoare pe care nu o vor găsi decât pe culmile cele însorite ale 
dragostea de om. Un ostaş aflat pe front scrie acasă că toate 
merg bine, că cir toate se luptă lesne, dar că nu mai poate de 
dor după scitul său — şi, aşa, pe un petec de hârtii găsit în 
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rmnsppi sale ostaşul acesta, grăind despre satul săi 
rracS «mp i'cea mai c***omt * dabila defi- 
nîie satului, zicând despre el OH „leagănul scump ai vieti, 
m, dragii mei _ le zic - în acest engan scump al v.etn 
avet de lucrat. - lui Muie să-i închinat, ceasurile zilelor 
voastre pe el trcbue să-l ridicaţi - Si pe cei din el trebue sâ-i 
înobilati - iar făgaşul cel mai de seamă prin care ajungeţi la 
acestea, este copilul pe care săteanul vi-1 încredinţează grijei 
voastre. Arma cea mai de seamă, de nimeni şi de nimic învinsă: 
dragostea, — dragostea de sat, de stăteni, de copiii sătenilor. 
Ca — dragostea — va tace toate minunile, eia va aduce tnte- 
mcerea cea de pe urmă a ţării cele noui noui, a neamului, in 
sfârşit, întregit. 

Şi aşa. mă despart de aceşti prieteni necunoscuţi ai mei, — 
luând cu mine. de la inima lor. putere nouă pentru lupta ce în¬ 
sumi mai am de dus, în anii mei. 

Furtună năprasnica s a ridicat, — picuri grei de ploaie au 
început a cădea din norii de cenuşă care aleargă încruntaţi pe 
cerul lăsat de tot aproape de pământ. 

Mai rămâne o lucrare de făcut: să procedăm la alcătuirea 
celor două sfaturi, judetian şi orăşenesc, ale celor două Că¬ 
mine Culturale. 

atmo S i^L i V a ?’- ar ' generală tot în *»'*> tribunalului, intr’o 
hiavoistălucrarp ina ',T legere * de . caldă Prtetente. purcedăro 
cade În nj nz( . ? * ma ' ° U dra * il inimS ’ cu cât afară ploaia 

când aşteptă I, ^ UCand ’ 1SWare si Mde W* in suflete. Pc 
lat-». d * a^l Si acum. 

fletele. Şi. mai \mmie , ‘ a J e Cd ne u <ta, răcoroasa, şi su- 

mulţumiri lui Dumnezeu V\ incepe ^ lucru l- tinelm să aducen> 
robii Săi. P n ru bunătatea Sa cea mare cătra 

contenit puţintel, iesiiT^^ C , U aceasta — şi cum ploaia a 
tai ne arată lucrările încet,.,î* P m,bam P™ oraş. MaHnarel* 

CepUte ’ pnn * re care o plantaţie de pro- 
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porţii însemnate, cum şi o şcoală primară şi un local idSe primă¬ 
rie tot de-o asemenea proporţie ne dau măsura unei muncă edi¬ 
litare din cele mai lăudabile. Se simte un gând bun $i o mână 
puternică, alături de-un suflet onest. 


/ 

Şi iată că munca mea se apropie de sfârşit. Gândul stră¬ 
baterii Basarabiei de Sud şi-a căpătat realizare, măcar în li¬ 
niile lui generale. Mâine voi pleca de pe aceste meleaguri, de 
pe întinsul cărora am prins atâtea privelişti şi impresii. 

Şi ’n preajma acestei plecări, tn’am tras din nou în săhăstria 
părintelui Andrei, — săhăstrie al cărei farmec, încă mai mare 
$’a făcut, de vreme ce pe lângă toate celelalte de mai înainte 
s’au adăogait acum şi huetul înfundat al ploii şi cântecul mo¬ 
noton. dar plin de dulcelată, al streaşinei. 

Părintele Andrei, cu lumina şi mai deschisă a zâmbetului 
.său bun, îmi mai spune întâmplări basarabene din anii oei do/ 
dm urmă, ca şi cum mi-ar povesti dintr’o carte nevăzută, des¬ 
chisă iîn faţa sa: 

— „Da, a fost urgie mare, cum mintea omenească nu poate 
prinde toate... Parcă n’a bine, aşa se ara'tau vremurile de mai 
înainte — şi iată că aşa a fost... Trebuit-am a trece şi prin ist 
foc, aspru şi mare. în care mulţime multă s a prăpădit... Şi du¬ 
reri — -şi suferinţe — şi plecări pe drumuri depărtate şi fără 
întoarcere, — şi ruperi de cămine — şi sfâşieri de suflet... 
Doamne-Doamne, mare fost-a urgia... Da, păcatele noastre... 
Fireşte.” 

Si oprindu-se puţin, părintele Andrei mă privi în ochi, având 
licăriri de cristal lichid în ai săi. Zise apoi, cu pace si cu 


îipăifc: 

—„...Pentru ca toate să fie mai bune si mai întemeiate pe 
tor... Mai sigure - şi mai nesguduite... Aşa-, voia lui Dum- 
'Zu, căruia se cade să-i mulţumim pentru o e... 

Ascultam — şi parcă vedeam în închipuire mcnami 
anilor din urmă, viind şi trăgându-se, ca o u 
să, întru curăţire si între aşezare de vreme 


% 
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o, ecou al celor de pe urmă cuvinte ale părintelui 

Andrei zisei si eu. cu glas scăzut, dar Încredinţat: 

- „Da-da. voia lui Dumnezeu, căruia se cade sa-l mulţumim 

pelntru toate...” , , . 

A doua zi, pe ploaie, nm trecut I rutul n darat şi, prin 

Galaţi sub seara, am ajuns acasă, de unde luna viitoare 

voi pomi din nou. să văd trupul mijlociu al Basarabiei des* 

robite. 
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C H I Ş I N Ă U 


Intr’o seară de Iulie plec spre Chişinău, spre Chişinăul 
atâtor îndepărtate amintiri, spre Chişiriăul astăzi ruinat de pe 
unrna barbarilor. Şi stând în întunericul vagonului care îşi hu¬ 
me încheeturile dealungul druipţilui,cugqt la atâtea lucruri 
cari mă leagă de acest frumos oraş: catetd'rala lui plină de 
vrajă duhovnicească, grăldînile lui de un patriarhalism chemă¬ 
tor, străzile lud largi şi îmbietoare la plimbări şi Ia convorbiri 
avântate, clădirile Iui masive şi totuşi având o înfăţişare ele¬ 
gantă, — dam mai osebit acea atmosferă de oraş primitor şi 
hun, plin de blajinătate şi de netrufie, poftitor la nu ştiu ce 
visare molldovanlă, departe de obişnuitele gânduri şi tălăzuiri. 
O, de câte ori în dimineţi de vară încărcate de o voie bună 
desfăcută de griji şi cu un cer irizat până la alb defcisupra, nu 
mam plimbat, singuratec, dealungul largilor străzi şi prin ale¬ 
lele tăcute la vremea aceea, privind spre statuea Iui Ştefan 
cel Mare, sau spre bustul lui Puşkin. Decâte ori n am intrat, 
la vreun ceas de sete sufletească, sub tăcuta cupolă a soborului 
si am stat să ascult susurul neauzit al apei vremii trecătoare, 
cugetând la nimicnicia tuturor ambiţiilor sau la ticăloasa lucrate 


' trufiei... 

Şi acuma, Doamne, ce aveam să găsesc acolo ? Ştiam din 
gazete şi din fotografii ce prăpăd şi ce ruine Lăsaseră tn urma 

... i aro t\ taie- 
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imit cu cele c. ştia mai înainte $> nu se putea înţelege 

— aceasta. — * S ES 

cu spbr spre «iun^rea la har^ W, ^ 

, ier 5i huet îmi «"j-J"**, tot râstimpui călătoriei 
C „X S ». dă-mi putere să nu mă plâng de nimic, pe 
toate pritnindu-Ie cu duh de înţelegere şi de pace. Ajuta, Doam- 
ne „eputintii mele, ea să gonesc de la mine toate gandurde 
rele şi toate aplecările spre întristare, ci alegând mai ales pu¬ 
terile încrederii si ale nădejdii, să culeg binele din rau şi sa 
dau deoparte îndemnurile îndoelii, primind la sine pe cele ale 
încrederii şi ale rostului bun. Celor bune să le spun: „Veniţi 
spre mine”! — iar celor rele: „Înapoia mea, satane)”! Şi aşa 
să pot face călătoria mea sub semnul dragostei şi al înţelepciu¬ 
nii Tale, Doamne”! 

Ştiam că voi trece din nou prin locuri scumpe, unde ai 
noştri au luptat şi au căzut, şi că voi întâlni iarăşi morminte 
cu cruci albe şi cu căşti cenuşii, că voi adulmeca din nou diii 
mireasma amară a cruntelor isbiri, — dar simţeam în mine 
cum toate acestea, cum Războiul este a Faptă care trece peste 
noi, pe deasupra fiinţelor noastre — şi că noi nu putem face 
altceva decât a he supune, a ne lăsa răpiţi de Ea, în viforul 
ci, încordându-ne puterile de răbdare şi de ascultare, ca astfel 
să ajungem la ţărmul isbânzii. Şi alunecând cu trenul în noapte, 
trecui pe lângă locul — foarte apropiat — unde se afla unul 
din feciorii mei. ostaş tânăr, prins şi el în acelaş şuvoi gigan¬ 
tic al Războiului. Ridicai atunci înduioşată rugăciune cătră 
Dumnezeu: „Ajută-le. Doamne, la toţi să fie biruitori asupra 
po n\meilor şi-i fereşte de încercarea cea grea”! Şi prin 
azduhul moptat. trimisei spre copilul meu si spre tovarăşii 
lut, binecuvântarea mea părintească. 

cămpVbaL^btimrafâtaTl 11 ^ *** Pn “"' 5i revM 

de bine cunoscuta mie. Acuma a * 
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veam să străbat locuri curat moldoveneşti, ţinuturi de răzeşi 
şi de mazili, aşezări vechi şi mari cu oameni înţelepţi şi cu¬ 
minţi. 

Colinele blânde ale Basarabiei mă primesc dintr’odată in 
sânul lor. Oamenii sunt ca şi colinele, colinele ea şi oamenii, 
simple, dornoale, fără trufie şi tăcute. Gospodăriile sunt curate 
şi bine îngrijite. Păpuşoaiele destul de bine crescute şi tăgă¬ 
duitoare (de rod îndestulat. Imaşuri grase se întind pe văi, 
colo, pe clinuri de. deal, sătuce simple, de moldovenească înfă¬ 
ţişare. stau tăcute, deşertate de oameni, sub soarele călduţ al 
dimineţii de vară. Cosaşii harnici doboară fâneţele abundente, 
iar turmele de vaci se tălăzuesc molcome ca într’o visare. Intr’o 
gară din câmpie încrucişăm cu un tren plin de ostaşi, care se 
duc acasă, în concediu. Sunt, fireşte, veseli şi pe drept cuvânt, 
şi-au făcut, o vreme îndelungată, datoria şi acum merg acasa. 
O, acest cuvânt „acasă”!... 

Pe trenul lor este scris că vine de la Odesa. Cuvântul a în¬ 
ceput a deveni familiar şi românesc. Câte s au schimbat, prie¬ 
teni, în ultima vreme!... 

'In câmpie, doi cocostârci-filosofi piarca îmi dau răs¬ 

puns la gânduri. Ei merg paşnici şi egal, acum ca şi totdeauna, 
ridicând din timp în timp un picior, ca pentru a face economie 
de puteri — şi privesc indiferenţi, înainte. Drumuri de cart, 
şerpuesc în toate părţile, alergând sprintene peste dealuri — 
Şi furjşându-se grăbite pe văi. Culturi dese de cartofi, — iai 
în grădiniţa bine îngrijită a unui gospodar zăresc nişte straturi 
'nari de mac. înflorit liliachiu, parcă ar fi lalele. La răstimpuri 
ne întâmpină în câmpia inundata de soarele dimineţii ungi e 
cumpene de la fântâni — părând, şi ele, nişte imenşi eocos d\ 
stând filosofic, într’un picior — şi plecându-şi, caii $i ca , 
(discul în fundul pământului spre a-şi ostoi setea, cu^ apa ^ 
■ntitise ogoare de păpuşoi lucesc m soare si ^ * dcs _ 

l ' 50r la bătaia abia simţită a vântului. ,I1C0 °’ c ‘ ’ ţ 1c _ 

^nd văi largi, iar pe culmi înegresc padun de ga c ^ 

cem prin Comeşti. Aici au fost lupte mau şi g 


/ 
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căzut mulţi de ai noştri. Aici. oare, ai căzut tu Sandule — şi 
tu. Paule? Privesc câmpia din fată şi mă rog cu sufletul wlă- 
erămat, pentru ei toti. 


Fără să vreau ascult discuţia dintre două persoane, din 
vagon: unul. mai vrâstnic, părând a fi căpetenie din ramul 
administrativ agricol — şi altul, mai tânăr mult, parând a ti 
un subaltern al lui. Cel tânăr se plângea că e trimis a face 
supraveghere şi ispravă agricolă la o mare fermă a Statului, 
în Transnistria. Duplă înfăţişare era fecior de ţăran — şi totuşi 
spunea: 

— ,.Mi-e urât să mă duc acolo... Mă plictisesc... N’ain nici 
un fel de distracţie în vremea liberă...” 

11 priveam — şi dădeam uimire. I-aş fi spus: 

— „Cum? Plictiseală la tară, când ai de condus o ferma? 
Cum? Plictiseală la tară, când eşti fecior de ţăran şi ai înde¬ 
letnicirea lucrării pământului?” — dair am tăcut. Am cugetat 
la felul nechibzuit în care sunt aşezate cele maj multe din şco¬ 
lile noastre de agricultură. Cred Că chiar Academia Agricolă 
ar trebui să fie la tară. Viitorul „agronom” să crească necontenit 
numai şi numai la tară, aproape de ogor — şi atunci nu s’ar 

mai plictisi, cuvânt care nu-şi poate avea înţeles când e vorba 
de agricultură. 


întovărăşit mei eu de gânduri şi de câmpia basarabeaJ 
mei nu ştm când ajung în'marginea Chişinăului. Văd cupe 
e acu a a ^.o oruiui __ cum a it e biserici cărora în 
m s ' m *’ rea îndată şi aspră a unei ciunti 
în centru p r \ a ' POrnesc pr ' n 0ra sul ruinelor. Ajung degra 
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omului care vreme de aproape un an a căutat să „organizeze” 
aceasta ruina. s '^ ze 

. “ 7? r ««t-marde. oraşuku.- a trebui, 

o imensa truda pana sa strângem tot molozul şi toate pietrele 
cari baricadau drumurile - să punem o regulă in haosul spăi- 
inantator pe care l-am găsit aici. Acuma, „arată” bine dar 
să fi văzut ce era când am venit noi aici!...” 

Iar truda aceasta de a aduce o regulă în haos, a fost de 
la început. 'întovărăşită de gândul de a folosi întru aceasta şi 
florile. Am găsit mai peste tot flori. Ruine, — şi flori Flori 
“ Si ruine - Fantomatice ruine şi flori frumoase, aceasta ar pu¬ 
tea fi o formulă a definirii Chişinăului de acum. 

Cied. a fost o muncă istovitoare pentru a reîncepe aici 
\iata întreruptă atât de brutal de barbari. Poate mai greu decât 
dacă ar fi trebuit format oraşul de la început. Şi mărturisesc ca 
chiar din cele dintâi ceasuri ale petrecerii mele în Chişinâul 
ruinat, am isimtit că aici s’a desfăşurat vreme de un an o muncă 
herculiană pentru a se putea reîncepe normal viata. Au lucrat 
aici, aceiaşi pionieri modeşti — şi adeseori necunoscuţi, 
care, trecând peste trudele grele — şi peste „plictiselele” prie¬ 
tenului din tren, s’au aşezat pe lucru şi nu s’au dat biruit;. 
Peste tot locul, pe unde voi fi avut de păşit, aveam să găsesc 
Pionieri de aceştia, care, fără „să bată monedă’’ din aceasta, 

1$i v °r fi făcut deplin datoria, fie că unii se vor fi aflat mai 
su s, iar alţii mai jos, pe scara îndeletnicirilor obşteşti sau per¬ 
sonale. 

Chiar gazda mea, bunul pensionar I. $., vechi luptător 
basarabean, care ar fi putut, fie să se odihnească după înde- 
Ull gi ani petrecuţi în învăţământ, fie să-şi ia cine ştie ce ocu- 
1)atie mai „rentabilă”, s’a apucat cu tărie reîmprospătată de 
’Uerentabila” îndeletnicire a activităţii culturale în Basarabia, 
îngrijirea şi ocrotirea Fundaţiei Culturale Regale „Regele 
r hha » Si luptă ca un tânăr, căci tânăr rămâne omul pana 
j l adânci bătrâneţe, dacă are duhul curat, avântat şi P 1,1 tL 
ra *oste pentru lucrurile bune. aducătoare de bine. sieşi ş. 



obştii întregi. Prietenul I. S. îmi va fi mereu tovaraş ni dru- 
murile lăpuşnene. 

Tot asemeni profesorul L. B. macedonean de obârşie dar 
vrednic pionier basarabean, ar fi putut sa rămână în tară după 
26 Iulie 1941 — şi cu toate acestea n’a făcut aşa, ci s a întors 
în Chişinăul ruinat, ca să lege din nou firul întrerupt — şi să 
ducă mai departe lupta pentru ridicarea provinciei dragi în 
care vreme de peste două zeci de ani a fost şi el un neobosit 

lucrător pe acelaş ogor cultural. 

Şi câţi de aceştia, mai tineri, mai bătrâni — femei, bărbaţi- 
băştinaşi sau adoptaţi ţinutului, care de îndată ce s a aşezat 
aici din nou tară românească, au venit la „locul lor” — si 
au început, între ruine, să muncească la refacerea „casei” rui¬ 
nate, împodobind-o mai întâi cu flori, ca urâţenia să nu fie a- 
ducătoare de îndoială şi de delăsare. Pe mulţi din aceştia îi 
vom întâlni şi în drumul nostru, acesta. 


lată, în chiar după amiaza sosirii mele aici, după ce ţinând 
îndreptarul bunei cuvinte, vizitez pe mai-marii oraşului, in 
frunte cu 1. P. Sfinţitul Ierarh Efrem, mă duc să cercetez un 
modest Cămin Cultural al suburbiilor Ciuflea şi Buna Vestire. 
Sunt întâmpinat de cucernicul preot din loc, de conducătorii 
Căminului Cultural — si de câţiva mahalagii, veniţi de la lucrul 
lor, ziua fiind pe sfârşite. Mă simt de la început ca între ai mei- 
Părintele spune un cuvânSde bună întâmpinare, iar conducă¬ 
torul Căminului face o scurtă dare de seamă, din care se vede 
că, aproape chiar de la realipire, munca culturală a fost re¬ 
luată. Privesc la chipul plin de linişte şi de convingere al vor¬ 
bitorului, şi-mi dau seama că pentru a grăi şi a lucra astfel, 
tiebuie numai de cat să fie credinţă şi suflet. Fără temeiul şi 
căldură 'credinţei, nu e cu putinţă nimic. Şi, de îndată, văd $» 
nna din înfăptuirile Căminului. Ni se cântă câteva cântece, d c 
aure cele două coruri, unul de la biserica Ciufh*, altul 'de I» 

Amândouâ Pe mai multe voci. iar cântăreţi' 
meu. baeti şi fete, din parohie. Cel de la Buna Vestire 
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este alcătuit aproape numai din copii — dar cântă atâta de 
armonios şi atâta de neprefăcut!... Simt o mare bucurie in 
suflet — si un nou temei în duhul nieu. Pe lângă flori, ai noştri 
au întâmpinat ruinele cu cântare. Temelie bună pentru viaţă 
nouă: florile şi cântarea. Pe ele, cu adevărat, se poate aşeza 
temelie trainică. Prin ceea ce nc grăesc ele, prin ceea ce pre¬ 
supun ele. 

La afceastă adunare de Sâmbătă seara, tocmai despre lu¬ 
crul acesta le vorbesc şi eu. Cel ce iubeşte florile şi cântarea, 
este în stare, prin puterea sufletului său, să facă toate, pentru 
că iubind florile şi cântarea, iubeşte chiar pe Dumnezeu, dătă¬ 
torul de toate puterile. 

Părintele locului, un luptător credincios, mi se plânge to¬ 
tuşi de unele neajunsuri, venite tocmai de la nişte orânduiri 

ale stăpânirii. Zice sfinţia sa: 

— „De ce, oare, mi se iau „extraşcolarii” Dumineca de ia 
biserică, tocmai de la ceasurile şapte, pană la unsp'rczecc, di¬ 
mineaţa? Au luat şi pe fete, — si-i pun să facă exerciţii toc¬ 
mai în fata bisericii.Dc ce nu se fac toate acestea după amiaza, 


pe la cinci?” 

N’am ce răspunde părintelui, de cât, doar să-l încredin¬ 
ţez că voi stărui şi eu ca această staie de luci uri să înceteze. 
Pe deoparte propovăduim că prin ciedinta noastră strâmoşea 
scâ vom birui, dar pe de alta smulgem de la biserică tineretul 
tocmai când biserica îşi tine sfânta slujba creştineasca. In a- 

** tV °De < 'â”dt'alerg să văd soborul. II găsesc aproape complect 
isprăvit. In mai puţin de un an, vrednicia şi J" 
nească, au pus la loc ceea ce păgâni, 

nane trebuitoare pentru refacere sau £ as * e .‘j ^ al 
în visteria bisericii din mâini pioase, ga , catedrala va 

e de lucru parte din 

1 încă mai frumoasa ca uia ‘ n ^: C ţ £ cîtpela metropolitana, e 
l . r o catapeteasmă ramasa neatin din na0 s, re- 

de*o mare frumuseţe puternica, u 
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făcut din vechiul candelabru căzut în pulbere este, deadreptul, 
o bijuterie de-o uimitoare tinetă. O adevărată capodoperă de 
policandru bisericesc. 

Revăd aşadar, catedrala amintirilor mele. De câte ori am 
stătut aici — şi, în ceasuri de tăcută Reculegere, mi-am înâi- 
tat gândul şi duhul, pe treptele rugăciunii, către Dumnezeu! 
Revăd lăcaşul, după ce el a avut de trecut prin urgia focului. 
Aici. în el, ani se spune, au fost aşezate butoaie cm benzină, 
cărora, în ceasul din urmă al fugei ticăloşilor, li sa dat toc. 
Au ars catapeteasma, turla şi parte din icoane. 

— „Este isprava bolşevicilor”! — îmi spune cu glas mâhnit 
epitropul, care vinde lumânări la pangar, după ce, în cuvinte 
calde îşi arată bucuria de a ne fi revăzut după o despărţire de 
peste doi ani de zile.O, — câte sau petrecut de atunci! Aces- 
ta este unul din slujitorii soborului care a apărat cu credinţa 
lăcaşul Domnului în vremea anului de jale. 

Am bucuria adâncă şi curată, să revăd pe bătrânul paroh 
părintele V. O., cel. din mana căruia, în cel din urmă drum la 
Chişinău, am Primit sfanta Împărtăşanie. II găsesc cădelniţând 
în ceas de vecernie. Se opreşte şi îmi zâmbeşte blajin şi cald. 
Ii sărut mana, cu lacrimi — iar el mă îmbrăţişează cu neprefă- 
cuta dragoste părintească. II întreb: 

nr-, 7 " Cl ^ a l dus '° tata ’ cu Păgânii?” — iar el cu privirea 
pri isa in slab zâmbet. îmi răspunde: 

" Duml,e ““. $«e"! — şi-mi arată cu degetul de Iu 
Mangu in sus spre înaltul cupolei. 


th su U t f Pe llrn , ia din gl,ra Ue oameni credincioşi că sfin- 

„ tot tonul U H T iC marturisitor a ' Domnului Isus Hrisios 

Mră ,eamă slujbele si cer- 

aceasta tu | am*' avand a su * eri asupriri din pricina 

wrcâ cu „1",, Tk''k 0 ". aCela5 zâmte ‘ »un şi îngăduitor- 

Af u ati înCă mai albe ca mai înainte. 

atinsă de :: r ^ i ', C0 !l ,a d MaiCii ^ <=are a fost 

oprit în sticla carr> n t • dai ce rn,nune ! Qlontele sa 
sticla care motegura, .coana - şi l-am găsit atârnând. 


89 


netrebnic, acolo, in gaura făcută de el însuşi. Na atins icoana 
Lovitura este venita chiar in dreptul mâinii Prea Curatei - 
asa că în fata acestei privelişti ai impresia vie că mâna sfântă 
a oprit gloatele in drumul lui, făcândii-l nevătămător 

Când mă reîntorc spre gazdă, noaptea fără lună căzuse 
peste ruine şi peste flori, făcându-le pe cele dintâi mai sinislrc 
iar pe celelalte mai mirositoare. 


SC 


A doua zi, Duminecă, pornesc de vreme la sobor unde 
săvaişeşte maie slujbă arhierească. Găsesc biserica împodobi¬ 
tă cu mulţime mare de credincioşi, de tot felul. Sunt şi oameni 
din popor, sunt şi cărturari, — sunt şi tineri, sunt şi mai bă¬ 
trâni. Ceea ce-i uneşte pe tofi este aceiaşi evlavie. Apele sluj¬ 
bei curg blajine şi căutătoare spre sufletele lor, iar ei le pri¬ 
mesc cu priviri simple şi cu mâini credincioase. Cunoşteam mai 
de mult felul recules şi nemăref în care credinciosul basara¬ 
bean întâmpină sfânta slujbă — şi acum, privindu-i, mă gân¬ 
deam la tot ce au suferit ei sub călcâiul prost al încălcătorilor 
- şi vedeam cum ei, preciflm strămoşii de demult, „au păs¬ 
trat” ceea ce aveau în suflet, nedându-se biruiţi de încercare. 
Au păstrat credinţa. Se vede din privirea lor. — se vede, mai 
■ales, -din întreaga statură a fiinţei lor care stă fata la miraco¬ 
lul sfintei jertfe fără sânge a Mântuitorului lumii si al ior. 

Eu însumi mă simţeam în clipele acelea altfel de cât de 
°biceiu. Amestecat cu ei. cu toate că necunoscuţi mie, ii sim¬ 
ţeam totuşi cunoscuţi do mult sufletului meu şi aveam o 
mângâiere nespusă în duh. cugetând la toate acestea. Minu¬ 
na învăţăturii lui Iisus Domnul, oare „nivelează” si înfrăţeşte 
be toţi cei care i se închină. Frumuseţa slujbei, amestecata 
c u gândul Ia tot ce fusese un an de zile pe aici, mă făcea sa 
simţiri adânci si noui, - o cutremurare mai neobişnuită 

niai profundă. . .. 

De aceea, când înaltul ierarh mi-a făcut semn. la clipa 

D °trivită, că pot lua cuvânt de predică — $i când pnv "\ spK 
nor odu| credincios, am văzut că se afla in număr covârşitor 
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t .... U11 {el de isbitură în piept, care, de îndată 
de mare, am avut Cc umplut cu apa lacrimilor. Cu- 

sa fnrisat fv^„“mintea 'mea dulce-spăimântată: „Putea-voi, 
wtam gra ** '^aceasta?" - si m’am smerit în sine. 
nare. sa ti „ _ căci SC ris este: „Nu vă îngrijoraţi 

'fve” de spus - că dacă credeţi Mie. vă voi da vouă 
cuvintele potrivite, la ceasul cuvenit!’ Era evanghelia ce or 
doi orbi care strigau cătră. Hristos şi-a copilului îndrăci dm 
care Domnul a gonit pe diavol. Prilej minunat ca sa giaesv 
despre „singurul liman al mântuirii” care este lisus Hristos- 
eum si despre ceea ce au făcut cei „fără Dumnezeu vreme de 
un an în pământul si în sufletul basarabean. „N avem decât su 
urivim, dragii mei — le spuneam — la ceea ce au săvârşii 
bolşevicii asupra voastră, ca bine să ne dăm seama ce poate 
săvârşi un suflet care nu cunoaşte pe Dumnezeu — şi e dea- 
juns să privim cum aţi trecut voi prin focul cumplitelor îneci - 
cari, ca să ne putem da seama ce tărie pune Hristos Domnul 
în sufletul aceluia care îl urmează. Rămâneţi aşadar, fraţii 
mei dragi, în această cale — si toate rănile se vor vindeca 
— iar curând vom avea isbânda cea mare a neamului nostru 
După aceea, din nou m’am amestecat în valul fraţilor nici 
din biserică. O femeie necunoscută mie, mi-a întins un ma _ 
nuochi de flori modeste — si mi-a şoptit: „Mulţumesc pentru 
cuvintele mângâietoare”, l-am răspuns cu caldă prietenie: >.A' 
mândoi sa mulţumim lui Dumnezeu, lui se cuvin toate florile 
din lumea aceasta.” 

De câteva clipe, un cucernic preot, stând într’un colt f e,|l ‘ 
n»a privea cu ochi prietenoşi — şi când ochii mei îi întâlniră 

1 , ui ’ el îmi surâse blaiin §i ’ nu §tiu de cc * amar - Mersei 
— şi ne dădurăm mâna. Privii: piciorul lui era ba" 

si-1 ţinea într’un fel de şoşon. Zisei: 

„Ce ai păiinte?” 

K1 dădu încet din .cap, surâsul îi era încă mai amar 

mult uîn ci« C ?. îmi . spuse câteva cwtote că mă ştie mai 
- ovele tipărite si că mă iubeşte. în Hnh urină: 


-spre el 
dajat 


cie 


,,Mi-s degeiate amândouă labele de la picoare din vre¬ 
mea urgiei... Dar..-.” — si bătrânul preot se opri. 

— „Ce voeşti să zici. tată?” 

Lăsându-se biruit, părintele zise: 

— „Dar suspinul cel mare nu-i aisţa... Ci mi-au luat ti¬ 
căloşii, pe feciorul meu, preot, singurul meu fecior — şi l-au 
dus — şi nu s’a mai întors... De un an îl aştept şi nu mai 
vine...” 

Am plecat fruntea în pământ —r- şi luând mâna îndurera- 
tului părinte, am voit să i-o sărut, dar el m’a oprit — şi mi-a 
cuprins mâna cu amândouă mâinile sale. Am stat aşa câteva 
clipe înlăcrimate. Atât i-am putut spune: 

— „Vor primi, tată. pedeapsă cumplită...” 

Iar el îmi răspunse: 

— „Fie voia lui Dumnezeu...” 

Acest tată îndurerat, cu picioarele degerate — şi cu fecio¬ 
rul plecat şi nemai întors, este părintele S. dintr o suburbie 
măruntă a Chişinăului. 


De aici, în plăcuta tovărăşie a înalt Prea Sfinţitului Iei arh. 
am purces la sala de conferinţe a liceului comei cial de tete 
-Regina Maria”, local scăpat de dezastru, — iar sate de con¬ 
ferinţe, una din cele mai frumoase săli de acest fel. încăpătoare, 
luminoasă şi foarte intimă. Da, de sigur, este şi un, „duh al Iu- 
crurilor” (anima rerum). De ce, oare, în unele săli nu se simţin 
-ia îndemână”, iar în altele suntem dintr’odata „ca la no: 
acasă”? Una din acestea/din urmă este si sala aceasta, m 
care urma să-ini ţin vorbirea. Aceiaşi, ca peste tot: „De ce-ani 
ti ecirf-Nistrul”? Dar mai înainte de a grai, minunatul cor a. 
catedralei sub nespus de îndemânatcca mana a pro esorulu, 
S. a intonat un splendid: „Trăiască Rege e a a ‘ 
eâ întreaga sală fu zguduita. Aşa ca. a „ui "™ ‘ ţ :, s cul- 
adăogă si măreţia cântării. Am început P nli:i . . CUDr j ns 
latorilor mei, dublul sentiment de care - - 
când am intrat în Chisinâu: unul de mahn.re pentru pnvebste.. 
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. .. v ^ ri , nebunia bolşevica mi-o pune înainte şi 

vandalica pe tar priveliştea pe care munca de recon- 

unul de mândrie pentru priveliştea pc tu 

unui ut vrednicia basarabeana. Şi cu cat cca dintâi 

- -*• - »«**»• 

Scorul "cânfâ cu^i avânt şi cu o pricepere din cele mai 
alese, câteva bucăţi, una mai frumoasă decât alta. „Hai maica k» 
iarmaroc” — bucată basarabeană de-o prea plăcută înfăţişai e 
şi „Limba noastră” a lui Mateevici, pe-o melodie alcatuua 
de părintele Cristea, partea întâia plină de semetie, —r a doua 
de o blajină melancolie: 


Limba noastră-i limbă sfântă 
Limba vechilor cazanii, 

Care m o plâns şi care-o cântă 
Pe la vatra lor, ţăranii. 


Voi întâlni-o peste tot pe unde voi păşi, la oraş. şi la sate, 
cântată cu aceiaşi tremurare de suflet şi cu aceiaşi vagă şi 
nostalgică melancolie. Tinde a deveni Cântarea Basarabiei. 

Şezătoarea este împlinită şi cu recitări, potrivite clipei. , 
Recita fete dela C.A.M. — dar recită atâta de frumos şi de 
avântat! Ce vreţi? Puteri anonime ale neamului, puterile de 
la fund dar tocmai de aceea sănătoase, tari şi frumoase. 
Recită aceste fete ca nişte „doamne” din cea mai nobilă stare. 

Si aşa este. ele sunt din marea nobleţă a însuşi neamului 
nostru. " 


Plecam cu toti de la această şezătoare, înălţaţi în duh, 

?l. PUterea împotiivire şi de râsbatere prin nevoi şi in- 
oercari mai îmbogăţită. 


Mă bucur de 
Ierarh, dimpreună 
pensionar acum. 


a ti la prânz oaspetele înalt Prea Sfinţitului 
cu bătrânul şi cunoscutul basarabean, I. P- 


chip bS, tTre-rrieVn^nt^ f>lăCUtă ‘ Avă " d ' 
prietenoasa şi primitoare, ufi dar de a P 


93 


vesti simplu şi neamestecat, Înalt Prea Sfinţia Sa îmi este 
de la început, foarte aproape de suflet. r 

Stând la masă ne povesteşte cum Dumnezeu a avut grijă 
a face sa scape de la pârjol, cele câteva odăi (foste înainte 
fabrica de lupanar.) m care şi-a aşezat acum locuinţa. - ne 
arata greutăţile imense ale începutului de reconstruire a Ca 
ledralei, pietatea credincioşilor care au dat „dinarul vădu- 
vei , — ne aduce înainte figura impunătoare a marelui Ierarh 
(îavril Bănulescu-Bodoni, şi ne spune cu zâmbet bun, neim- 
pu taior: 

„Cu toate că nu sunt basarabean, totuşi mult mi-i drag 
de locurile şi de oamenii de aci, şi tare aşi vrea ca partea 
aceasta de tară să fie mai bine cunoscută ca până acum. Sunt 
aici amintiri mari, de aici s’au ridicat multei şi mari perso¬ 
nalităţi româneşti, care au dat neamului mulţime de lucruri a- 
lese, întru înălţarea lui. Ar trebui să le cunoaştem pe toate 
mai bine...” /•. 

La acestea se alătură cu putere şi d. I. P., care are cu¬ 
vinte de învinuire pentru trecutul apropiat şi de hotărîri noui 
pentru viitor: 

— „Se cuvine să fie cunoscută mai bine provincia de 
peste Prut. care a adus şi aduce neamului atâta putere proas¬ 
pătă şi atâta duh curat românesc... De aici au răsărit Muzi- 
cescu, Hajdeu, Donici, Stamati, Iosif Naniescu, Caso, Gavri- 
lită, Caizimir, Averescu şi aici au stătut oameni ca Gavril Bă¬ 


nulescu-Bodoni şi alţii.” 

Mă mărginesc să tac şi să mă gândesc la ceasurile cele 
înalte, când însumi am ridicat glas întru aceasta, strigând tot 
aşa: „Qa'de-se să cunoaştem mai bine tara dintre Prut şi Nis¬ 
tru, — căci numai aşa vom iubi-o mai tare. — şi iubind-o mai 


ti,re > vom şi apăra-o mai cu putere.” 

Cu atât mai mult se cade aceasta azi, e 
Pierzând-o, am văzut cât de dureroasă a 
cade luare aminte, aşadar... 

După masă, înaltul Ierarh ne arata un 


and am avut-o, - 
fost pierderea ei. 


început de muzeu 
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_ si mai ales o gravură, care 
bisericesc, câteva IM » R“ siei - dimpre f! 

înfăţişează pe pie trii fundamentale a oraşulut 

c „ Câţiva curteni, la ^ v ede si chipul lu. „Gavnl. 
Odesa. Printre cei 4® ^ nu este altul decât Gavril Bămt- 
mitropolit al Kievului , u Basarabia o urma atat de 

^ ^^««finea duhovnicească ci si în cea 
puternica, nu numai m 

naţională. , r , jupă cină, vorbirea se 

jtj&ssa* - - 

JSxsr.'SSXX* 


.„are om al Rusiei de mai înainte, a spus pe şleau ca ma ba t 
ghioaga din mâna lui Hercule, de cât pe moldova» dm ale 
ale. NloHovanul aista a prefăcut in moldoveni pe toti cu care 
sa atins... Ehe, pe câţi Ucrainieni nu î-a făcut moldoveni-... 

Si povestitorul ne spune mai departe. 

— „A venit un mazil la judecată cu un ştiu cine... Şi ju¬ 
decătorul l-a întrebat: „Ştii ruseşte?" Acela ştia, fireşte, dar 
a răspuns: „Nu ştiu ruseşte”. Judecătorul l-a întrebat iar, prin 
tâlmaci: „Cum nu ştii ruseşte când ai făcut armata? ’ Moldo- 

. • u -w I 1 .. ._: ~ t-ornidS 


vanul a răspuns: „Am făcut armata, dar .nu mi-a mai rămas 
de atunci de cât bitfoimachi si atât...” Judecătorul, din nor 
i-a spus: „Cum de nu vorbeşti ruseşte când mănânci pâine 
rusească?” Acela a râs şi a răspuns: „Ba să mă fereasct 
Dumnezeu. De-aş mânca pâine rusească, m’ar durea burta trei 
zile. Eu mănânc mămăligă românească şi mi-i bine...” Atunc 
judecătorul a poruncit să-l lase în pace. Şi aşa, moldovann 
a rămas întru ale sale. 


Mergem sa vizităm expoziţia realizărilor anului din urmă 
de stăpânire nouă românească în Basarabia. 

Aranjata cu mult gust $i cu pricepere, expoziţia grăeştc 
at despre haosul Pe care l-am primit în Iulie 1941 , cât V 


l 
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despre efortul admirabil pe care anul de stăpânire românească l-a 
săvârşit întru punerea din nou pe calea cea bună a vieţii a- 
cestei frumoase şi rodnice provincii româneşti. Diagrame de 
toa'te felurile arată activitatea pe toate tărâmurile, din care cea 
agricolă reese ca fiind cea mai de seamă. De altfel, ne-am putut 
convinge şi din drumurile făcute, că arăturile şi însământa- 
rile din acest an s’au făcut sută în sută conform planului a- 
gricol stabilit. A fost un efort întru totul de seamă, care va 
face cu putinţă „redresarea” economică a ţinutului. Sunt ex¬ 
puse cărţi şi manuscrise basarabene, o sală specială este hără¬ 
zită activităţii Fundaţiei Culturale „Regele Mihai I”, care, prin 
Căminele Culturale şi Şcolile ţărăneşti, a contribuit, chiar din 
primele zile, la ridicarea satelor şi-a sătenilor. Mai aflăm în 
expoziţie câteva din dovezile barbariei bolşevice, — dacă mai 
era nevoie. Aşa, găsim costume de clovni şi de actori, făcute 
din vestmintele preoţeşti ridicate de la biserici, şi folosite pen- 
peutru prăipâganda prăletară. D<? asemenea, icoane arse pe jumă¬ 
tate şi odoare bisericeşti batjocorite. Nu băgau de seamă ne-inin- 
toşii că„luptând” atât de tare împotriva lui Dumnezei, dovedeau 
tocmai că este Dumnezeu, că de n’ar fi fost, la ce-ar mai fi lup¬ 
tat atâta? De altfel, chiar când ei afirmă: „Noi suntem fără 
Dumnezeu” — recunosc implicit că este Dumnezeu. Dar. sa 
trecem... 


Ne adunăm în aceiaşi sală de conferinţe de la liceul co¬ 
mercial de fete „Regina Maria” toti alcătuitorii celor doua 
sfaturi ale Căminelor Culturale orăşenesc şi judeţean ca sa 
mai stăm de vorbă şi să punem la cale mijloacele pentru in- 
vârtoşarea şi înviorarea mişcării culturale în oi aş şa in sa e. 
Toti cei adunaţi sau prins de bună voie în aceasta „hora 
culturală, dând din prisosul inimii şi — fireşte a ^ l ” l< ' l < ' 
Diată sau cu vreun profit pentru sine, puteri din sufletul lor 

t'cntru ridicarea sufletească şi intelectuala a ICKU ‘ ni ‘' . 

Adunarea ne-o prezidează, îndrumand-o cu c * 
cu ace laş zâmbet bun. înaltul Ierarh al locului. Se face 






96 


lucrărilor de până acum, Si se tm vorbm 
dare de seama a luu ‘ . - m viitor . Lc toi si eu cuvânt 
despre cele ce se vor ntru daru | su fi e tesc pe carc-l 

de îmbărbătare Si de încr edinţându-i că Dumne- 

aduc mişcării cal . 1 făcându-1 rodnic în sufletele 

zeu « binecuvânta acest u . 
acelora nentm care a fost făcut. 


• 0 m, msi grabnici, cercând a pune sfârşit 

S-“ '!- t T’irauoase Frumoasă în afară, frumoasă in 
„„ei zile atat de nMe jdilc mari, pe care 

sufl e.e si mai «H '" nu P ™ eSC s .„ las în că să pună 

sfâ sT cTvoesc a merge să stau de vorbă cu nişte prieteni 
tineri ai mei, care duc o luptă minunată în zilele acestea de ri¬ 
dicare si de consolidare a Basarabiei noastre dragi. Ma duc 
spre redacţia cotidianului „Basarabia” unde acest mănunchi 
de tineri îsi au lagărul de bătălie. Sunt toţi plini de avântul 
ile la început si de „dragostea dintâi”. Anul acesta a îost pen¬ 
tru ei si un examen, pe care, drept este, l-au trecut cu „nota 
zece”. Mi-i aşa de dragă minunata lor tineretă luptătoare şi 
credinţa care stă la temelia acestei lupte, în cât stau cu ci 
două-trei ceauri fără să bag de seamă când au trecut. Le vor¬ 


besc tocmai despre „tineretă”, despre neegalata ei frumuseta, 
despre sgârcenia cu care trebuie cheltuită, căci „odată trecută, 
nu se mai întoarce”, — despre darul acesta minunat al l 111 
Dumnezeu — tinereţa. Le aduc dovezi şi privelişti din P r0 ' 
pria mea tinereţa — $i-i rog să aşeze totul şi toate pe avântul 
ne onestitatea, pe frumuseţa ei. „Se cade să fiţi entuziaşti, căci 
numai din entuziasm vor eşi faptele mari, — se cade să fit’ 
oneşti, căci numai onestitatea lasă să se străvadă credinţa " 
si numai ce se clădeşte pe credinţă ţine, — se cade să fit' 
frumoşi, deoarece noi suntem făcuţi după chipul şi aseman* 1 ' 
tea lui Dumnezeu, care este frumuseţă absolută şi veşnică 

Si prin frumuseta adeverim acestea şi facem şi pe alţii ’ ru ' 
moşi. 


li privesc 


si-i simt încurcaţi de aceste daruri. 
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pentru aceasta, bucuria mea trece de margini. Le strâhg mâna 
şi le doresc: „Dumnezeu fie cu voi, sfintindu-vă truda şi fă¬ 
când-o roditoare!...” 

De data aceasta, noaptea se lăsase deplină, aşa că se 
cădea să mergem spre odhină, cu atât mai mult cu cât a doua 
zi, disdedimeneată, trebuia să plecăm cu maşina ca să vizităm 
câteva sate din împrejurimi. 

$i totuşi, cât de greu te desparţi de-o zi petrecută bine!... 

A doua zi disdedimineată, plecăm în judeţ, ca să vizităm 
câteva sate mari moldoveneşti pe linia şoselei care duce spre 
laşi. Vremea e frumoasă, cu cer senin, — căldura nu-i prea 
apăsătoare, iar drumul se strecoară vesel printre holdele bo¬ 
gate. Mă întovărăşesc prietenul pensionar I. S., gazda mea şi 
mai-marele judeţului, care tocmai deşpre aceasta îmi vorbeşte: 

, Sunt fericit, — cu atât mai mult cu cât la începutul pri¬ 
măverii eram torturat de prespectivele proaste ale anului a- 
gricol. Abia la 19 Aprilie s’a pus plugul*în brazdă şi ce vite!... 
vai de capul lor. Eram încredinţat că va fi un mare dezastru 
— şi nu ştiam ce sa fac... îmi venea să-mi iau lumea în cap... 
Si acuma, ia priveşte! Minune, domnule, nu altceva... Este aici 
o taină mare... Voia lui Dumnezeu şi ascunsa vrednicie a a- 
cestui popor admirabil. Nici nu ştiu când s au făcut toate şi 
crede-mă, n’a prea fdst nevoie de „mână foite , aproape 
deloc. Pe ici pe colo vreun trândav, încolo s’a lucrat cu o pu- ; 
tere şi cu o voie bună nespusă. Si acum, mă bucur ca un cop., 
de tot ceea ce văd...” — şi ca şi cum ar fi fost ale lui, prefectu 
îmi arată holdele minunate care se întind peste tot . • • 

Priveam câmpiile întinse — $i cugetam a vor c e pre c 
tului. Dar puteam să nici nu le aud ştiam eu mai u 
«taina” aceasta: lucrarea holdelor. $tiam eu in a 1 am m 
urmă. când fost-au vremi încă mai strânse ca^ acurrr $ 
n ’a rămas nearat nici un petec de pământ, e se in r 
-Când şi cine a făcut toate acestea? Cinc^ - u j iar 
Pământul îi este însăşi viata lui, plugaru, 

7 
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» i; n c,a femeiei copiii, iar în lipsa aces- 
în lipsa lui femeia, iar a g nevoie §i noaptea pe luna. 

tora. vecinii, safcd. ămân tul se află arat şi semănat. 
Destul ca la cuvenita v • se pune cu pr i vi re la praşilă, 
Pe urmă, fireşte, aceiaşi sufletul plugarului - 

SKe f\ ,r r,ui^f S -carte, cu pământul, din care 

în care ,a ceasul cuvenit, se reîntoarce. Diu 

veac neutru veac. Frăţie teribilă, frăţie fără despart,re. 

Prefectul vorbeşte mai departe: r 

_ Omul din partea locului este grozav de muncitor. U 

un căluţ, cu un boulean, face minuni... Şi-i ascultător... lotuşi, 
bine ar fi să se poate ajunge la masarea proprietăţii tnraneşti 
si pentru aceasta, socotesc că-s bune obştiile ţărăneşti... 

Si tot sporovăind, ajungem în dreptul unei mici coline, pe 
care văd adunată pietrărie multă şi chiar nişte lucrători nu ştiu 
ce robotesc pe acolo. 

Prefectul se opreşte din vorbirea despre obşti şi îmi dă 
lămuriri: 

— „Aici înălţăm un monument în cinstea Mareşalului no¬ 
stru... Aici a stat el în vara trecută, dirijând focul artileriei 
asupra oştilor bolşevice care se mai încăpăţânau să reziste în 
fata Chisinăului... De aici a plecat apoi — şi a intrat cu oştile 
biruitoare in capitala Basarabiei... Va fi un monument măreţ, 
de aproape douăzeci de metri înălţime, şi va costa nespus de 
puţin...” 

Privesc si eu locul unde a stat Mareşalul şi parcă-1 văd 
în ceasul acela mare al desrobirii pământului nostru... II vad 
în închipuire $i-l iubesc. 

Qrăim despre el şi ne simţim sufletele pline de mulţumire 
că la ceasul cel mare Dumnezeu ne-a trimes omul potrivit. 

Si nu după multă vreme, iată că ajungem în marele sat 
moldovenesc, Străsunj. E un sat larg si frumos. Cu uliţe des- 

vZs'ti c Tul CU CUrti . W * i - «“ case tipic moldo; 


venesti. cu prispe în faţă. si 


cu acel aer de blajină şi nefăţăritâ 
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chemare moldovenească. Suntem întâmpinaţi de elevii şi ele¬ 
vele scoalei primare, având în fruntea lor pe d-nii învăţători, 
pe prea cucernicul preot şi celelalte căpetenii administrative 
ale satului. Ni se îmbie flori de către unul din copii, şi ni se 
spune cuvânt de bună întâmpinare. Câţiva săteni, membri în 
Căminul Cultural au ţinut sa ne întâmpine şi ei. Toţi ne zâm¬ 
besc cu prietenie, ceea ce face ca să ne simţim cu totul ne- 
stingheriti în mijlocul lor. Pornim să vizităm satul. A plouat 
puţin — lumea este mulţumită de câmp, oaspeţii sunt doriţi. 

Unul din săteni, cu vorbire dămoală, ne dă lămuriri cu 
privire la starea păioaselor: 

•— „Chiar păioasele s’au îndreptat mult — şi dacă n’are 
să fie pai, are în schimb bob bun... Cei care au apucat şi-au 
întors grâul de toamnă, le pare rău, că văd acuma..." 

— „Dar cartofii?” 

— „Sunt din belşug — şi se înfăţişează bine... Dacă dă 
Dumnezeu o ploaie bună, se face berechet...” 

— „Bolşevicii ce ticăloşii au făcut pe aici?” 

Săteanul îmi răspunde cu obidă: 

— Da’ au făcut, bătu-i-ar Sfântu’... Iaca. au deportat vreo 
şaizeci de oameni din sat, tot unu şi unu...” 

— „Si s’a mai întors vreunul?” 

— „Da’ de unde? Duşi buni au fost... Plâng muerile şi 
acuma după ei...” 

Vasăzică: vreo şaizeci... .. 

„Da’ ce-ati zis când v’au desrobit ostaşii noş ri. 

$i prietenul nostru mă priveşte cu ochi luminaţi. 

— „Iaca, eu am să vă spun dumneavoastră ca azl 11 
ie ; un a n acuş, s’a tras cu tunul de aici dm sat de la noi s 
olşevicii care goneau spre Nistru... Ce-am zis. e sa 

,ac a, ne vedeam unii cu alţii, vasăzică, în dricul veri, şi ne spu- 
"'m wii altora: „Hristos a înviat” - si tare * buc,nam.. 

, Mergând, privim gospodăriile, care-s curate, bme ch.ver 
Sle ' cu curţi largi —. si cu salcâmi in bătătura. ^ aproa _ 

Stau de vorbă cu părintele, care-m, sp 
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Abia întoarsă 
el s’a şi apucat de treabă. Are cor 


• n ntialhbet — §1 că es * e 0 se * e car ^ e » 

BC că „„ este mci u^analfabd ^ ^ De altfel , aproape 

nemai pomenita. D - Basarabia noastră nu tot- 

peste tot pe unde m mb . P această , ărilnea . 

r:..“ ? «■««- -» 

zim aceasta, si să dăm urmare chemam 

Satul are un Cămin Culutral foarte viu. 

stăpânirea românească, şi . , 

care cântă si la biserică, au tinut şezători, au strâns bani pen¬ 
tru împrumut şi pentru ostaşi, au avut cursuri ţărăneşti astă 
iarnă la care au urmat peste 80 de ascultători. O cantină şco¬ 
lară de mâna întâia, în legătură şi cu Căminul Cultural, a avut 
o mare activitate în tot cursul anului. 

Vizităm biserica şi şcoala, iar sub umbrarul din curtea 
scoalei, se înfiripează o adevărată şezătoare sub cerul senin 
al zilei de vară. Corul alcătuit din fete şi băeţi din sat, ne 
cântă pe două şi pe trei voci câteva cântece. Ce frumos cântă 
tnoldovanul! Are un fel al lui anumit de a cânta, ca şi vorbi¬ 
rea lui. Nu ştiu ce undă de senină melancolie, unită cu o uşoară 
adiere de şăgălnioie. E ceva care nu poate fi redat prin cu¬ 
vinte, — ci numai se simte. Fără să cunoască notele, aceşti ti¬ 
neri ne cântă într’o armonie deplină, ariile lor, din care, fire* 
Ste, nu lipseşte nici „Limba noastră”, auzită la Chişinau. 

Părintele locului ne grăeşte cuvinte de bun sosit, făcându- 
ne o sumară dare de seamă a lucrării culturale de peste un. 
Ar dori cărţi si un aparat de radio. 

Pi efectul le răspunde, dându-le sfaturile cuvenite. 

ar eu le zic: „Cel ce cântă precum cântaţi voi, e şi om 

De ^ Omul rău n u cântă, iar leneşul nici atât 

sunteti hun -3 " a i ’ rag ” mei ’ mereu * c a să dovediţi că mere u 
sunteţi^bum §1 mereu oameni de ispravă...” 

care se află în Sa vizi ţ am gospodăria comunală model- 

del. Vitele îngrijite h* primariei - In adevăr o gospodărie 0 °' 

spilcă, straturile de ^ CUrate si Sub adăpost ’ cUftCa 

«.urne crescute frumos, peste tot un ae f 


de bună chiverniseală. In aceste gospodării comunale model 
pe care le vom mai întâlni, sunt îngrijiţi taurii, armăsarii, ber¬ 
becii §1 vierii de reproducţie, cum şi uneltele pentru lucrările 
agricole ale comunei. E un mic sâmbure de centru agricol 
oficial. 

Indreptându-ne spre locul de plecare, unul din gospodarii 
care conduce treburile obşteşti, ne spune: 

_„Vai ce murdărie au lăsat bolşevicii!... Numai din 

curtea şcolii am scos de pe urma lor, şaizeci de căruţe de gur 
noi — şi aşa de duşmani au fost florilor, că, drept vă spun.» 
după ce au plecat, a trebuit să aducem de aiurea seminţe de 
Hori..:' 

Să nu se mai găsească în tot satul, seminţe de flori!... De 
nu mi-ar fi spus-o un gospodar cu greutate la vorbă, naş fi 
crezut. Dar îmi aduc aminte că am mai întâlnit undeva, dea- 
lungul drumului meu basarabean, pe cineva care mi-a spus 
despre această prigoană a florilor din partea acestor turbaţi 
din slujba lui satana. Aşa că, desigur gospodarul giăia 
adevărul. 

$i nouă celor care plecăm — şi lor, celor care rămân, ne 
pare rău de despărţire. Am vrea, parcă, să mai rămânem în 
această dulce prietenie. Dar trebue să plecăm mai depaite, 
unde ne aşteaptă alţii. 

In adevăr, intrând în alt larg sat moldovenesc, Vornice 
oii, vedem o mare mulţime de norod la intiarea unui po . un 
acolo căpeteniile satului, şcolari, săteni, îmbrăcaţi cu ra ’ e 
sărbătoare, cu toate că e zi lucrătoare. Şi 1111 copi 
Purtând în braţe un mănunchi de flori de câmp, mă' imk* * 
€ 1- ne iese întru întâmpinare, pronunţând, naiv şi u - 
*le de bun sosit - şi întinzându-ne minunatul dar de nes a- 
s«te culori. Simt că-1 iubesc pe acest copilaş, $j-‘ • 

cu dragoste pe obrazul lui dolofan şi P a ^ 1 • , ^ 

CU calda prietenie, la toti cei de tata. scanda n de 
b *nă întâlnire. Ne îndrumăm spre biserica. Intram, t ph • 
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Sin,, că-i Clipa bună să le spun cuvântul de imbarbatare de 
. . L îndemn Când dragostea prisoseşte, cuvintele 

mângâiere, răbd jtori, dragii mei. Fiţi ascultători, căci 

legeîTascultării este ‘piatra de temelie a creştinătăţii noastre. 
Fiii buni lucrători, mai osebit acum când atafea sunt plecaţi 
la margine, să întregească tara. Fiţi uniţi unu cu altu — căci 
din unire iese puterea. Fiţi credincioşi şi ajutători celor mai 
neajunşi dintre voi. Si mai presus de toate, iubiti-vă, căci întru 
aceasta veţi dovedi că sunteţi buni români şi buni creştini. 

” După vorbire, ieşim în curtea bisericii. Umbră şi verdea¬ 
ţă. Corul Căminului Cultural, ca şi la Străşeni ne cântă sub co¬ 
paci, cântare basarabeană, dulce şi plăcuta. In căsuţa de la 
poartă este aciuat deocamdată, Căminul Cultural. Au avut o 
frumoasă activitate. Voesc să reclădească local propriu. Au 
vreo 100.000 lei — şi stăpânirea le-a mai făgăduit. Corul cântă 
Si la Sf. Liturghie. Doresc cărţi şi radio. Cele câteva cărţi pc 
care le au sunt foarte cetite de săteni. 

Satul are o gospodărie comunală model tocmai ca aceea 
de la Străşeni — şi este întreţinută la fel de bine şi de curat. 

„Călătorului îi stă bine cu drumul”, — aşa şi noi, după ce 
ne îndestulăm şi aici de cele văzute, pornim mai departe spre 
alt sat. De data aceasta, satul cătră care mergem e resfirat 
pe sub un deal, într o înflorire pitorească. Pomi mulţi — $• 
culmi de dealuri, care stau molcome sub lumina tare a soare¬ 
lui de vară. E satul Lozova, de mazili. 

vpni^ Un ^ em ^ a§a ' n ^ mp * na ti la potecă, cu zâmbete de bună 

bună întÂmn- 1 n inUnate de Câmp ’ Corul cânta 0 arie ^ 
M care de C data aceas * a » e condus de o femeie, d-ra 

a " ° bUnă * “ C ° fl ' 

manual. Alese cusături n Frumoasa expoziţie de lucru 

neîntrecută. O. — cp l oven eşti, de-o delicatesă temenii 

0 Poartă e curat si ni »?^ 6 aCC rnana femeiei când duhul care 
SI plin de avânt! Din acest duh au ieşit toate 


I 
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acele juvaeruri de ată şi de mătasă, care au lăsat în uimire 
lume după lume: „Cine a putut face asemenea minunate fru-- 
museti?” Cine? Ia acolo mâna femedei românce!... De câte ori 
ea — femeia română anonimă — n’a fost cea mai bună şi mal 
înţeleaptă ambasadoare a neamului pe cine ştie ce depărtate 
$i străine meleaguri!... Dar adesea, vai, nu ştim ce avuţie avem 
acasă — de aici, câte abateri şi câte necazuri... Să trecem.» 

Şcoala e mare şi bine înrtetinută. Găsim — ca de altfel în 
toate şcoalele prin care am trecut şi vom trece — în fiecare 
clasă „coltul eroilor”: candela care arde sub icoană, iar îm¬ 
prejur, diferite tablouri, înfăţişând scene din războiul nostru 
de întregire — şi lista de ofiţeri şi ostaşi căzuţi. 

Biserica e frumoasă şi încăpătoare. S’au strâns de la să¬ 
teni peste 200.000 lei pentru reparaţiile ce se vor face chiar 
în vara aceasta. Fiind cu toţii adunaţi sub acoperământul ca¬ 
sei noastre sfinte, le graesc precum grăit-am vomicenilor şi, 
si aici, ascultarea este deplină, vorbirea fiind primită cu plă¬ 
cere. Părintele B. în două vârste, inimos — şi cu totul bucu¬ 
ros că ne vede, este o veche cunoştinţă a noastră depe vre¬ 
muri: a fost elev echipier la şcoala Serviciului social de la Pie*- 


triş-Arad. Ne aducem aminte cu. intensă bucurie de ceasurile 
bune, petrecute acolo, pe malul Mureşului, într o curte şi o 
grădină imense, care înconjurau o veche casă de grof, în care 
era aşezată şcoala. In adevăr, frumoase au fost acele ceasuri! 
Părintele îmi reîmprospătează amintirile, vorbindu-mi de 
multe amănunte din vremea aceea. Ce mare era iarba din 
curte — şi cât de frumos cântau greerii prin ea, ziua nămiaza 
•nare. Dar lecţiile, dar plimbările, dar acea bună camaraderie, 
dar şezătorile noaptea la foc, dar elanul de dragoste pentru 

tara cea nouă pe care o visam cu totii! 

In curtea bisericii, căpeteniile şi norodul au pregătit o 
în asă de ospăţ, 1 a care ne poftesc, cu toate că, rep es e sa 
r ecunoa.tem, mai gustasem câte ceva şi până atunci, prin sa 
te * e prin care trecusem. Dar crede cineva că p0 ^ e . scapa .ÎT 
Poftirea la masă a gospodinei moldovence. Aş. ai 
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scapi de umbra ta, de cât de-o asemenea, poft.re „la pot. 
titi si-ti gusta ceva!...” - si ™ te laşa pana nu te mdoapă 
cu de toate, precum ca pe curcanii puşi la mgraşat.. Ar ti cea 
mai grea jignire să nm iai §i „să guşti ceva... Acest „ceva” 
de cele mai multe ori însemnează: ciorbă, mâncare, friptură, 
brânză, ouă. fructe - şi alte „nimica toată”, pe care gospodi¬ 
na moldoveancă ti-Ie înfăţişează, dimpreună cu nelipsitul zâm¬ 


bet de prietenie. 

De data aceasta, ce să spun? — la masa pe care ne-au 
dat-o, acolo, sub frunzarul copacilor din curtea bisericii, pu¬ 
tea să mănânce, vorba ceea, şi Regele. Toată priceperea culi¬ 
nară a moldovencelor de rasă bună, s’a vădit la acest ospăţ. 
Ce na fost? — si cât de bune şi gustoase erau toate. — mai 
osebit că erau dăruite cu atâta inimă bună! Stăteau toate gos¬ 
podinele în jurul nostru — şi nu ne slăbeau nici o clipă cu pof- 
tirile. A fost o adevărată tiranie, de care nimeni n’a pulul 
scăpa. Primejdie de moarte, nu altceva... 


Iar D-ra M. cu corul său ce cântări alese ne-a dat! Pare- 
mi-se cel mai bun cor din ziua aceea. De altfel, acum câţiva 
ani a căpătat premiu la Bucureşti, cântând la Ateneu. Toţi din 
cor, ţărani pur şi simplu. Şi am văzut în el şi. oameni cu părul 
alb. Iar când a cântat doina, - „solo” a fost ţinut de-o ţărancă 
sadea, care a cântat nespus de limpede şi de duios. Venise 
a unei e a cine ştie ce treabă, de la ogor sau din gospodărie. 
Iar când masa s’a apropiat de sfârşit, învăţătorul T. s’a 

culuTrli 3 ' !T a f f U î ° dare de seamă asu P ra bogatei activităţi 

dento ă 1 S - Aid ' VrCme de trei ani - * «ost echipă sta- 
denieasca, ale care. urme binefăcătoare le-am găsit. 

tat si la b^serică Va ^ at0rUl i ^ dat serbari multe, corul a cân- 

cu roade bune în laTs’a * ^ aU f ° St cursuri t ărăneşti 

(ce ispravă de seamă'^introdus din nou costumul naţional 

din tara noastră..) e’â PC ^ are a§i ^ori-o tuturor satelor 
Cămin. Au vreo 200nnn > T- Piatra bln damentală a localului de 
oentro împrumut n e „, -* ntrU aCeasta ’ strâns hani 
Wn,ru darul “tasului, 140.000 lei pentru rc- 
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pararea bisericii. Căminul Cultural are încă mai <te mult 
„sfat de împăciuire , care, numai în iarna trecută au stâns 
mai înainte de a porni la judecată. 65 pricini deosebite. Acest 
aşezământ sătesc, care-şi are rădăcinile adânci în trectutul 
nostru românesc (acel „sfat de oameni bătrâni şi buni”) a fost 
din nou pus în lumină de Fundaţia Culturală „Regele Mihai I” 
- şi el a dat roade bune mai ales în Basarabia, după cum se 
poate vedea din acest sat. El, pe- lângă că face pe oameni să 
nu se bage în cheltueli de judecata nesfârşite, dar este, în 
acelas timp, şi o unealtă de împăcare sufletească în sat. 

Iată, dăm mai jos, una din încheierile prin care sfatul de 
împăcare din acest sat, a pus capăt unei neînţelegeri între doi 
săteni: 

Astăzi 7 Martie 1942. 

In şedinţa sfatului de împăciuire a Căminului Cultural „Ră¬ 
săritul” s’a prezentat fraţi: Toma Jardan şi Simion Jardan. 
Toma Jardan se plânge pentru că fratele, său Simion s’a dus 
şi i-a arat o jumătate partea cea mai bună dintr'un ogor de 
2 firte (3700 m.p ) sub pretextul că are şi cl dreptul, întrucât e 
de la tatăl său. Şi aşa face în 3 ani de.a rândul şi că el n’afe 
dreptate întrucât este căsătorit de 20 ani şi abia acuma are 
(iceastă pretenţie, dar nu şi mai înainte. 

întrucât Simion Jardan de a arat acest capăt de ogor cel 
mai bun, spune că deşi nu l-a tinut însă are şi el dreptate că e 
de la tatăl lor şi că lui Toma i-a dat tatăl său mai imilt teren 
ea lui. 

Trecârtdu-se la cercetări se constată că Toma Jardan aic 
mai mult teren de la tatăl său rămas ca Simion Jardan. Sfatul 
după ce ascultă plângerile la amândoi fraţii ii îndemnă să se 
împace că nu e frumos sc se certe şi să umble pe drumuri şl 
că nu sunt obijduiti cu pământul ce-l au de la tatăl lor. Singura 

care e obijduită este sora lor Paraschiva. 

Aşa fiind după îndemnul Sfatului Toma Jardan da şi bu- 
cata cealaltă de ogor adică una firtă surorii Sale Parase lina 
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Ao hlină V oie. Aşa că ogorul cu pricina să fie 
mă7t Vdouă. Jumătate să stăpânească Paraschiva şi j u . 

mat %ni<m7ardan consimte să nu stăpânească căpătui cel mai 
bun adică capătul din Vale ci să-l împartă in doua aşa fel ca 
ambii să aibă şi bun şi râu. tiind împacaciunea destul de bună 
şi mai ales că Toma Jardart a dat de bună voie surorei sale Pa¬ 
raschiva o firtă de pământ şi ne mai având alte pretenţii sem¬ 
nează în fata sfatului. # 

Drept care am încheiat prezentul proces-Verbal. 

(Urmează iscăliturile membrilor din sfat, după care îm¬ 


pricinaţii declară:) 

Noi, fraţii Toma Jardan şi Simion Jardan în fata Sfatului 
de Impăcăciune din corn. Lozova jud. Lăpuşna ne-am împăcat 
cu fra(ii mei după cum urmează: Eu Toina Jardan dau de bună 
voie surorei mele Paraschiva 1 firtă pământ ce o am moştenire 
de la tatăl meu. Eu Simion Jardan consimt să schimb ca acest 
teren să fie dat pe dindouă cu sora mea Paraschiva astfel ca 
să fie şi bun şi rău la amândoi. Aceste două firte pe care le dau 

la fraţii mei Simion şi Paraschiva. Eu Simion Jardan le dau de 
bună voie. 


Ne mai având alte pretenţii semnăm. 


Toma Jardan 
Simion Jardan 


Si stârşindu-şi vorbirea, învăţătorul T. adaogă: 
mărturiei™ fa 5 em . aici : de fa tă, în apropierea sfintei biseri 
tului trăinfîrfh 110 - ^ preo ^’ î nva tători şi căpetenii ale s 
câte’ori se ivestTn mtelegere ’ dând u-ne osteneala ca ori 
îndepărtăm sDm w P , ncma care ar w oa să ne despartă, să 

ne cred 'li că grăim îdetărul Ui - Si *' SÎtenilor - Vâ 

«să,* ca la vreo ^^JS*** ^ 
m ICSne VOrbcle învăţătorului, de oarece adevăi 
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lor se oglindeşte în toate cele văzute în sat, _ cum şi în acea 
atmosferă sănătoasă de lucru bun şi trainic care se desprinde 
din toate. 

Prins în acest şuvoi de caldă prietenie, mă ridic, şi le grăesc 
şi eu despre sat şi despre sacrele îndatoriri ale celor care în- 
'tr’un fel sau altul, lucrează pentru ridicarea lui. Mai osebit, se 
cade dragoste, - dragoste mare peintru sătean şi pentru viata 
satului. Numai la focul dragostei se topesc toate lăcăţele cu oare 
•ţăranul îşi ţine zăvorit sufletul în fata acelora caire vin spre el. 
Fără ea, niciodată nu se topesc aceste încuefori. 

Şi fiindcă tiu să le dăruesc şi eu ceva în schimbul atâtor 
multe dăruite de ei sufletului mai. le fac făgăduiala că la iarnă, 
când vor deschide şcoala ţărănească, voi veni şi voi sta câteva 
zile cu ei, grăindu-le şi eu lucruri spre folosul lor, — şi bucu- 
rându-ne împreună de propăşirea, văzută cu ochai, a satului lor. 
Toţi, la o asemenea făgădueală, şi-au arătat o bucurie nestă¬ 
pânită. Eu însumi îmi simţeam sufletul mângâiat de una din 
cele mai curate şi desinteresate bucurii. — şi am mulţumit lui 
Dumnezeu, rugându-1 să mă tină tare să pot îndeplini făgă¬ 
duiala făcută. 

Intorcându-ne îndărăt după o bucată de vreme am părăsit 
şoseaua — şi am apucat-o pe un drumeag de oare, să mergem 
să cercetăm mănăstirea Căpriana, unde ne aşteaptă întru în¬ 
tâmpinare însuşi înaltul Ierarh. 

Ca să ajungem Ia mănăstire începem să urcăm un deal. 
care, din ce în ce devine mai pieptiş — iar drumul se strâm- 
tează, asemeni acelora de la munte. Şi, în scurt, intrăm întrun 
îtimit, care, cu totul neaşteptat, seamănă aidoma cu dealurile 
argeşeno sau muşcelene. Cu nici un chip nu te-ai fj_ aşteptat 
ca, pornind din câmpia Lăpuşnei, să ajungi numai după câţiva 
kilometri de drum, într’o poziţie pitorească de deal. Urcând 
mereu, se deschid privelişti minunate. Trecem prin jarişti de 
Păduri, intlrăm pe drumuri prăpăstioase, ca, peste Potim P e 
Gândite, să ne trezim sus, pe-o oulme de unde se vad pudu- 
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rile de stejar ale Căprianei. Trecem pnn satu Pam, S e ştl . m . 
tocmat asemeni satelor din preajma Campulungulm muntean. 

Im s mai bine, celor din Odobeştii Putiiei. Drumur. strâmte, 
ureind mereu şi adând pe lături înalte srardur. de cătină ca 
acasă la mine, in Nicoreştii copilăriei mele. Câteva clipe mi se 
nare că-s chiar acolo, privind şi asemănarea caselor, a curţilor 
si a înalţilor copaci din ogrăzi. Şi oamenii par la fel, în mersul 
şi în privitul lor domol .şi oarecum pe gânduri. Si mă minunez 
de această asemănare, cu toate că, la drept vorbind, n’aş avea 
de ce, deoarece, fireşte, este acelaş neam moldovenesc, acolo 
şi aici. 1 !.' 1 1 

Satul Panăşeişti se caţără mereu pe dealul dinspre mânăs- 
tlire, e curat, cu şanţurile îngrijite, cu plantaţii nmiS de pomi 
pe marginea drumului. — se vede o bună gospodărie oomu- 
înală; iar casele şi ogrăzile sunt curaite şi tihnite, ou pnispe şi 
cu flori pe poliţele dintre stâlpi. Copii în picioarele goale, având 
lete sănătoase şi deschise, se joacă prin curţi şi prin micile, 
locuri cu verdeaţă de la răspântii. 

Urcăm mereu, până ce, la o deschizătură, vedelm saişezarea 
satului Capriana, în mijlocul căruia vechea mănăstire îşi arată 
turlele bisericilor sale. 

v ^ trăm P® Poarta largă a mănăstirii şi cotind, tragem la 
scanle vechiului arhondaric, unde, cu acela® chip blajin, şi su- 

irtărSr„ ne aStC , apla 011 ne răbdare Înaltul Ierarh, intrigat de 
cân U Sene-'•‘ Cerem iertare ' de vreme ce „omul ştie 
în calea im 7n-* md0 a ® c “ d se întoarce ”- osebit când 
lasă cu nici ^! iîncăpa tânati de moldoveni, care nu-l 

pe mesele atât de' P , Pari 5 + nu gusta ^‘ n boaite bunătăţile 'întinse 
hondariei nl aşt^ Chiar » “^dacul •»* al ar ' 
arhiareuiiui este limnpri° a f menea întâmplare — iar porunci 
duful drumului!. ” Si r ' Uad de va răcoriţi de ză- 
Mânast* s ’ Creşte, luani. 

are legenda eh Se^zi cT ?v Ctltorie de la Ştefan ' cel Mare S ' 
4r ’un ră 2 boi, biruitor ,ae„ Ca oev °dul întorcându-se acasă din* 

supra vrăjmaşului fiind, a ieşit prin locu- 
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rilo acestea la vânătoare în ceas de răgaz - * că ivindu-se 
în faţa sagetn sale o căprioară, ea, în loc de/a se dori de pri¬ 
mejdia arcului, a venit înaintea Voevodului, şi îngenunchind, 
l-a privit cu marei duioşie în ochi, ca şi cumj-ar fi spus: „De 
ce mă omori? — ci, mai bine, alege aici loc pentru a mulţumi 
fui Dumnezeu pentru isbânda ce ai avut...” Simţind acestea în 
duhul său, Voevodul a încetat vânătoarea — şi a lăsat căpri¬ 
oara a-şi căta de drumul ei, iar el a hotărît fată de tova*» 
răşii săi, zicând: „Semn aste acesta de la Dumnezeu, Puneţi 
ţăruşi în locul acesta — şi vom aşeza ajei un lăcaş de itigă- 
ciune, căruia Căpriana i se va zice...” Altă legendă spune că... 
dar cine mai poate deslega tainele depărtatei vremi, când voe- 
vozii se puneau în fruntea oştilor şi fugărau pe încălcători?.. 
Mai sigur este că şi mănăstirea aceasta a înăltat-o sfântul Voe- 
vod drept mulţumire pentru biruinţa pe care Dumnezeu i-a 
dat-o asupra vrăjmaşului. Şi, în adevăr, minunat foc a ales 
pentru o asemenea aşezare. Tragere deoparte, singurătate, pă¬ 
duri prin jur şi acea deosebită alcătuire firească a locului care 
pare a zice: „Da, aici este loc potrivit pentru a sta de vorbă cu 
Dumnezeu...” 

In latură vedem casa, cu două rânduri în care/a-stat Ga¬ 
vril Arhiereul, care mai înainte fusese mitropolit al Kievului — 
Şi stătea alături de împărăteasa Ecaterina Il-a a Rusiei, în ta¬ 
blourile de pe vremuri — când s’au pus temeliile Odesei. 

De altfeil aici, la Căpriana îşi doarme somnul cel întru 
obştească înviere marele ierarh Gavril Bănudeseu-Bodoni. ! 


Mergem să cercetăm biserica cea mare a mănăstirii, în 
care se află mormântul ierarhului. Mergând, aflăm pe latura 
dinspre dreapta a bisericii piatra lui de mormânt. A fost scrisă 
în ruseşte, dar chiar în aceste luni din urmă, înalt Prea Sfân¬ 
tul Efrem a înlocuit-o cu o altă piatră, pe care a săpat tradu¬ 
cerea în româneşte, care sună aşa: „Aici se odihneşte trupul 
P. S. Exarc Gavril, Mitropolitul Chisinaulm si hot inului. ca¬ 
valerul ordinelor Sf. Andrei, cal întâi chemat. Sf. Vladl ™ lr J?' ~ 
<hl I, Sf. Alexandru si Sf. Ana clasa I. Atest renumit pas 
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- , - Transilvania, in omul Bistriţa, după suferinţe 

s'a născut i n TranuMn, usericii, in ultima decadă 

si nevoţnte indelnmaU pentru m Semimml Tf> 

a viata sak■ a co / j ul acem td biserică din Cdpriam, 

TJtStiZXrZi - m, U » **»• »«* 

te va trăi din nean, in neam, intelepcnum Un vor rost,-o oa- 
menii — şi lauda lui va marturisi-o b’serica. 

Si aici, vedem înteleapta mana a lui Dumnezeu, care tot¬ 
deauna a stătut asupra norodului nostru românesc. Iată, un 
vlăstar al acestui norod, acum mai bine de o sută cincizeci 
de ani, pornind din Bistriţa ardeleană şi ajungând mare Ierarh 
în Rusia ţarilor, având acolo ranguri şi cinstiri mari, — ca pe 
urmă să vină la conducerch bisericii basarabene, în care loc 
să lase brazdă adâncă si neuitată, parcă tocmai întru a se vădi 
ităria şi unitatea neamului nostru, în Basarabia ca şi în Ar¬ 
deal, — nu-i aceasta o adevărată alcătuire dumnezeiască?... 
Priveam lespedea pe care erau scrise cuvintele amintitoare şi 
cugetam, în uimire plăcută, la acestea. „înţelepciunea lui vor 
rostUo oamenii." 

Biserica mare a mănăstirii este încăpătoarei, luminoasă şi 
curată. Partea altarului şi a naosului este ctitoria lui Ştefan 
cel Mare. Adaosul de la naos spre tindă este ctitoria mitropo¬ 
litului Gavril Bănulescu-Bodoni. Pictura destul de bine păs¬ 
trată, de un ştii amestecat. Oricum, păşim pe lespezi de piatră 
pe care au păşit rândurile de oameni de la Ştefan cel Mare în¬ 
coace.. O, — acest tainic duh al lucrurilor, atâta de greu de 
IuIwpi Slab ? minte omeneasc ă» dar atât de adânc simţit de 
neamul tin°t aS r€ î tu e§ti cea de pe urmă cerce tarei însuşi 

sure Dra^r-? 1 ’ *” peresrinările lui din depărtatele vremi trecute 
;>ure pragurile veşniciei. 

— locurT&T ni.? e ' alte d °. Uă ^serici mai mici ale mănăstiri*' 

schivnici care îsf duTLtetT 3 aproape 0 *“ a dC 

lîemtorsi in ceai T T* ln aceas,ă mânăstire. 
ceti mari de ceară (i - arhondilr '“sc. ni se arată câteva pe- 
ceara (adevaraie căuşe roşii ncscobite), de pe «m- 
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pul chiar al VoevocMui ctitor. Pc cercul do sub uşoara buibu- 
cătură a marginei, se vede minunait de clar vorbirea care în¬ 
conjoară stema ţarii din mijlocul „peceatei” care, şi ea, e de-o 
artă foarte înaintată. Scrie aşa pe cercul din jurul stemei: „Pe- 
ceat Io Ştefan Voevoda gospodar zemli Moldavscoi". Adică „Al 
ţârei Moldovei”. Le purtăm prin mâini. Trag ca jumătate de 
kilogram fiecare, — şi ne minunăm atât de arta, cât şi de trăi¬ 
nicia lor. Au înfruntat aproape jumătate de mileniu. Sunt stră¬ 
bătute de gros şnur de mătasă, tot roşie, — şi, şi efe s’a păstrat 
aproape neştirbită. De ce tin aşa? De ce parcă sfidează vremea? 
Ce ne grăeşte tăria lor? Ne grăeşte limpede că pe vremea aceea, 
'toată munca lucrătorului creştin se făcea „nu ca; pentru oameni, 
ci ca pentru Dumnezeu, cu toată dragostea” — aşa cum gră¬ 
eşte Cartea credinţei noastre. Ceara aceea efra curată, mătasa 
era toarsă cinstit, meşterul inscripţiei şi-a pus acolo întreaga si 
onetsta lui artă pentru a face ceva desăvârşit frumos, — iar toţi. 
la fel s’au rugat lui Dumnezeu, înainte de a se apuca de lucru, 
«ca să le ajute a face lucrul plăcut *ui, iar după sfârşirea lucru¬ 
lui, fiindcă le-a ajutat a săvârşi lucrul cel bun. Şi aşa, ei — cel 
cu ceara, cel cu mătasa, cel cu pecetea — au trecut lUcrulpi 
săvârşit de mâinile lor ceva din sufletul lor. care a adus tăria si 
frumuseţa. Aceasta-i toată taina, — taina muncii creştine ade¬ 
vărate. 


Mergem să cercetăm împrejurimea pitorească a mănăstirii. 
Urcând, ajungeam înţr’o poiană largă, în ograda căreia se tălă- 
zuese grâul şi orzul, — de jur împrejur, ca o cingătoare imensă, 
stând pădurea de gârneaţă. De pe tăpşanul cei mai înalt al 
“Poenei, se văd depărtările prinse în uşoara ceată a înserării, 
'care se furişează pe nesimţite. Parcă suntem undeva, la munte, 
rtifin Prahova. Şi aici, isbîtoare asemănări cu alte depărtate 
ţinuturi româneşti. Coborâm din poiană spre o viroaga cu pă¬ 
durice rară - si ne oprim la „Isvorui rece” care ne ostoeşte 
setea cu apa-i cristalină şi du^ce. Stăm pe banca de lângă is\ or 
" §1 privim mica troiţă. Mântuitorul răstignit Ii mulţumim 
Pentru dar. 
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înaltul Ierarh se pofteşte să mânecăm la mănăstire. 0, - 
oum n'am sta. dacă mâine n’ar trebui să mergem mai departe, 
si dacă si vremea n’ar arăta ploaie grabnica. De ne prinde 
ploaia, nici cu carul cu boi nu mai putem ieşi. 

Aşadar, mulţumiri Pline de respect gazdei — şi goană spre 


casă! 

De data aceasta numai coborâm. Aceleaşi privelişti, atât 
numai că de data aceasta ele par schimbate, deoarece le pri¬ 
vim de sus în jos. Cerul se înceţoşează in depărtări. Căpriana 
se ascunde iarăşi pe după dudui împădurit, ajungem la şosea 
— şi o luăm spre Chişinău. v 

Odată cu noaptea deplină, ajungem acasă. 


Dar înainte de a-mi pleca fruntea pe perna odihnitoare, 
mai fac un ocol dealungul uliţelor deşarte şi pline de întunerec, 
din preajmă. 


Ruinele şi pustiirea apar încă mai fantomatice, toate par 
neisprăvitul decor ale unei imense puneri în scenă. Se joacă o 
dramă ai nesfârşite tablouri. Ai impresia unui film halucinant 
Casele goale, cu uşile uşor deschise, cu ferestrele atârnând slab 
in a amalele mâncate de rugină, cu iarba crescută pie peroa- 
e e ma te, cu sinistrul lor aer de părăsire, ca nişte trupuri 

itn iit> U n' T 3 ' a ^ eS aces * e * a dau 0 notă de pustiu oraşului, ca 

Ce-a foJ 1°° ° -o treCUt Un Val nevazut de foc şi a stiâns viaţa. 
U a fpst P e aici? şi ce este acum,? 

sările mele în ^ înatote * îmi plimbam vi¬ 
selor ruinate prin^n- PC lâng:a înalte,e zidurî ale ^ 

lele scuXVsT f ° ra ’ Vad - noapte, ste- 

ce au făcut ei aceasta/r™ 3 U raspuns la âutrebarei: „Pentr 
.. Ce Putem nr^-x : _ _x îr 


^ au tăcut ei aceasta r 1 p ă m imreoarec „re», 
mădească pulbere *;/ • t PU ePe ne ăgră i-a împins să în? 1 
ionice, î„ vSzdah?» Su * 2i<£uri > <» să le arunce, ' 

sul acesta purta m-,i me ~ §• cuget mai departe: ,.0i 
tunci când l- au dărâmai’ Pe ? tea duhului lor — aşa încât 
In adevăr. Chişinăul al ^ " arud ceva din propria lor putei 

main te de ruinare, avea o pron 
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tată aromă moscovită. şi ei. dărâmându-1, au făcut să piară 
pentru totdeauna această pecete sufletească. Aşadar, ei înşişi 
au cugetat că nu se vor mai întoarce niciodată 1 prin aceste 
locuri părăsite şi ruinate de ei. 


Şi atunci, mergând în noapte, pe aleiele tăcute ale grădinii 
o lumină desluşitoarc se făcea în mintea mea/care cânta răs¬ 
punsurile. De sigur că şi aici are a se-arăta vioia lui Dumnezeu. 
Şi parcă auzeam glasul neauzit, zicându-mi: .JCa să faceţi în 
locu-i un aşezământ al vostru... Să vă văd priceperea şi vred¬ 
nicia../ 1 . 

Da, da, — aşa este. Să facem un oraş al nostru, un oraş ' 
românesc, aşa cum este şi drept să fie. Un ţinut atâta de curat 
românesc se cade să fie cinstit cu o capitală ;tot atât de româ¬ 
nească, în ale ei toate alcătuiri. Aici în Chişinău străvechi, ţi¬ 
nut de depărtată viaţă românească, căruia peste cele fireşti. 
Moscalii i-au dat străina lor înfăţişare, se cade să aducem vest¬ 
mântul românesc. De sigur, peste puţin, după ce clătinarea răz¬ 
boiului va trece, ne vom apuca în Chişinău de isprava refacerii. 
Nu trebue grabă stricătoare, — ci cumpăt şi bună chibzuinţă. Se 
tade -să facem din Chişinăul nostru o frumoasă reşedinţă pro¬ 
vincială, (românească. In ea să se restrângă duhul românesc- 
basarabean. Trebuesc cercetate aşezările româneşti vechi , din 
partea locului, trebue găsit „stilul" băştinaş de aici, t'rebuesc 
Prinşi la această treabă cei mai pricepuţi arhitecţi şi maeştri 
români în de-al de acestea, — şi numai după aceea sa se poi- 
nească la marea ispravă. Ca' nu cuimva, în focul goanei după a 
tumple oraşul cu ce-o fi. să vedem, şi Chişinăul nostru transfor¬ 
mat într’un ţinut marocan sau americănesc, cu acele consitjruc- 
tii-cutii de chibrituri puse unele peste altele — atâta de urate, 
dar mai ales atâta de îndepărtătoare de/ duhul nostru. ., 1 . 
Doamne, averii atâtea îndreptare în aceasta latură, ca a\un 


Greutatea alegerii. _ . ,. 

Şi mergând spre casă, din zidurile ruinate şi tl / se ’ §l ia 
horâ'fele locuinţe părăsite, mi se părea ca sd ri îca u < - 
m °s, cu case chemătoare şi elegante; cu da îri 


8 


i 
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fruntătoare de vreme, ou grădini largi şi primitoare, de p& în¬ 
făţişarea cărora se teşea nevăzut dar viu, insonşi chipul c<* fără 
de pieire al sufletului obştei noastre româneşti. 

A doua zi dimineaţă, domnul prefect al judeţului, (tovară¬ 
şul meu de drum, cu care înfirip un trainic început de prietenie, 
tine mult să mă ducă să văd un cimitir dd eroi, pe care strada, 
nia şi pietatea d-sale l-au înălţat în comuna Ialoveni din apro¬ 
piere. Buna dispoziţie a d-luj prefect e cu atâta mai mare, cu 
cât astănoapte a plouat bine şi aceasta prieşte nespfcus de mult 


tâmpului. 

De cum mă vede, îmi spune, zâmbitor: 

— „Ai văzut ploaie astănoapte?” 

Ii răspund vesel: 

— „Văzut şi plăcut!...” 

Plecăm. Ln drum vedem ferma Ialoveni, care e, pur şi sim* 
p*u. o gradină atât ca semănături şi plaintatii, cât şi ca îngri- 


\orbindu-mi despre aceste cimitire de eroi, d. prefect îm 
poxeseşte cum întrun sat din judeţul condus de d-sa erai 
mare dihonie intre căpetenii. Trăiau între ei ca vai d 

C acLea aU h0t4rit ^ in acest sa( un cimiti 

Si-o amonie^n ’sa“ dfti ^ . CHPa asezat 0 

acolo, l-a înfrătif a o • mai mare dragul să te duci acun 
Sie ingr'tef™ ' S' , r tri "><*«- 51 »» vezi cu cată duio 
buruienile. Acuma t\ ° PUn ^ or *' a P r 'ud candelele, pi» 
Zic: " ma ’ satul e complect pacificai...'’ 

vii. Iată, oem’s’a mltut? 6 * 60 '’ a< *^ sea sunt mai tari decât ce 
cut morţii...” ace cei vii în satul acesta, au fă 

- •’nreste.dN " m . orti 

sire fiorul recunoştinţei am af unci in duhurile fl0J 
sfanţul război. ' “mpii morţi, ai irosiri, » 
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In adevăr, fnjmos cimitir este acela din Ialoveni- La. r <r 
hine aranjat, ou m monument-troiţă în mijloc, cu împrejmuire 
frumos lucrata, cu alei împiatruite — şi mai osebit cu o îmfăti- 
şare care trădează grija şi dragostea din sufletul, acelora care 
l-au pus Ia cale şi l-au făcut. El poate cuprinde cel puţin o sută 
de oseminte. In curând, ele vor fi aduse - şi, cu mare pietate, 
vor fi aşezate, spre odihnă întru înviere, aici. O, — dragii no¬ 
ştri jertfiţi! Puţine cuvinte se află în limba oamenilor prin care 
sar putea preamări sfânta voastră jertfă... Ci numai închinare, 
pietate şi lacrimi curate, pe pragul mormintelor voastre proas¬ 
pete... Şi iertare, cerută lui Dumnezeu, şi pentru -voi — şi pen¬ 
tru noi...” 

Dar simt, privind 'toate mormintele pe care le-am -întâlnit 
aici, peste tot, cum, de data aceasta, e!e:iau parte vie şi mare 
la definitiva consolidare a Basarabiei noastre, — cum ele o- 
prcsc, de aici înainte, orice putinţă de clătinare, — cum, pe vii¬ 
tor, pe lângă Basarabia în sine, avem aici de apărat şi aceste 
morminte, ale noilor ctitori de tară basarabeană. 

Aici, în comuna Ialoveni. se află un atelier.de rotărie şi de 
fierărie, de un caracter mai deosebit. El funcţionează pe lângă 
^oala primară şi e condus d,e directorul şcoalei ajutat de mae¬ 
ştri. Ceea ce îi face originalitatea este că, după absoivirep ce¬ 
lor doi ani, pe care -elevii îi petrec'în internat, ei isunt obligaţi a 
se duca în comuna de unde aU ventPşi să stea acolo cinci ani ca 
meseriaşi, comuna fiind îndatorată, în schimb, a-i pune da în¬ 
gână uneltele trebuitoare. 

Mă înfăţişez d-lui Guvernator al Basarabiei, care pâuu 
acu m, a lipsit -din localitate. Mă primeşte cu o deosebită ftlă- 
0e ’’ e Şi stăm de vorbă despre marile lucrări în oUns, pentru 
‘^ruinarea provinciei spre făgaşele cele noui, de desvoltarea. 

*j e toate terenurile d-e activitate. D-sa este o figură expresivă 
9 Putere, de voinţă neînduplicartă, — de voinţă nemărginită dje 
a mce cum e mai bine pentru ca provincia să prospeneze, — iar 
a Vestea adaogă o foarte plăcută bonomie surâzătoare. Fmi 
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, • „„ a avut de luptat în acest' an > 

îmfiSrinTii generale gândurile d^sale dd viitor. 


Şi 


Oăsesc de datoria mea dc a însemna aici ca, ir» trudă mare 
ce si-â dat pentru a administra bine draga noastră provincie 
dintre Prut «i Nistru, d. guvernator a fost secondat in deaproape 
si cu multă vrednicie de domnii prefecţi 'd)e judeţ, caret neoste¬ 
niţi si cu dragoste, si-au dat osteneala de a răspunde chemării 
si nevoilor vremii. La rândul lor, ei au căutat a provoca la sluj. 
başii de sub ordinele lor, aceeaşi râvnă de mutiică. 
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2 . ORHEI 


I 






O R H E I 


Spre seara pornesc spre Orhei. Numai pronunţând cuvântul 
acesta, cu o rezonantă specific basarabeană, parcă am în su¬ 
flet o aromă de patriarhală şi voevodală amintire. Parcă văd 
eum pe văi şi prin păduri. — pe tăpşane şi pe maluri de'ape, a- 
leargă arcaşii Iui Ştefan, gonind pe prădalnicii Tătari, — parcă 
văd pe „Fraţii Potcoavă’’, pe Nicoară cel focos şi pe Alexandru 
cel visător, călărind în apus de soare, spre Nistrul cel întorto- 
chiat, însoţiţi de Morocâne, de Gânj, de Stoica — şi de alţi în¬ 
cercaţi călăreţi — şi bătând cu iscările în coastele cailor iuti 
spre a ajunge la vaduri pe fugari şi a-i Iovi Ide moarte. Ce tre¬ 
cut dd splendidă epopeie, — ce vremuri de afundă aşezare mol¬ 
davă, — pe temelia căreia dăinuim noi azi! Şi mi-i'aşa de drag 
d e toate acestea, mergând spre Orhei. prin aceleaşi locuri prin 
cărei au trecut strămoşii de atunci!... 

Văi largi de o infinită varietate se deschid încolo, spre apa 
Nistrului, — iar păpusoaiele imense se întind, în covoare verzi- 
ne Sre iîn toate părţile. A plouat si-s pssite tot culori curatei şi 
lari: verde intens e păpuişoiul, cânepa, cartofii — albastru de 
cobalt e cerul spălat de nori, —i negru e pieptul codrului din zare 
galbdn, de şofran, e floarea soarelui înaltă, violet, de 
cerneală, este cimbrişorul din margine, roş, de foc, macul cu 
care e stropit nesfârşitul trup de aur al valurilor de grâu. Aflam 
răzoare multe de tutun, bine şi involt crescut. — cum şi cânepă 
deasa. 
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Trecem prin coasta marelui sat Peresecina, pe care îl vom 
.cerceta mâine - şi pe urmă, intrăm pe m drum. taare-i un alde- 
Urat tunel de verdeaţă. Copacii de pe margini sunt înalţi « stu¬ 
foşi. amestecându-şi coroanele bogate întru a uie da această ră¬ 
coroasă îmbrăţişare. Pe urmă vin pădurile afunde — prin care 
drumul coteşte capricios. „Codrii Orbeiului” — a mai rămas 
ceva din ei. Dar ce va fi fost pe vrehmri. aici?... Şi din nou 
gândurile cele despre îndepărtata vechime'. îmi vin în minte 
spre a-mi tine plăcuta tovărăşie. In drum, întâlnim miliţieni de¬ 
mobilizaţi : 

„Unde mergeţi?” — şi ei ne răspund voioşi: 

— „Ne ducem acasă. în Tutova...” şi au aripi lai picioare. Se 
duc la Chişinău, să ia trenul — şi sunt veseli, .nevoie mare. 
Sunt luni lungi de când fac pază în cine/ ş'ljie ce loc, cu răbdare 
şi cu tutun — şi acuma, stăpânirea a zis ca-i deisfcul şi i-a trimis 
acasă. Ascultător şi răbdător popor, — cuminte şi înţelept, 
gala a se supune, $i vesel după ce şi-a îndeplinit supunerea. De 
câte ori vin în atingere cu el, asemenea lui Anteu, simt că iau 
puteri noui în sufletul meu. 

Şi ajung astfel în târgul Orheilor, care/, idintr’odată uni 
este plăcut. O aşezare în pantă, curată şi simpjă, patriarhală. 
Ut case fără etaj, cu mici curţi cui flori, — ou o stradă potri- 
V1 , y arg ^ pr * n rn ^ l ° c ^ cu un aer curat, tara praf prea mult, — 
trii . ani, ^ sc ' ai _^ <>s P°diiie bune, care, din vreme pregătesc pen- 
»ati carp t^- 1 iulian potrivit de pipărat, tari castraveţi mu- 

’bată cu snirT'' 6 ^ f LaI ^ 1(1 înîi ? ’ n e h vişinată ti/ne îmbi- 
ijunt î n sta ' gospodine care, cât ai bate di/n palme- 

totuşi iertare ca * ,° maSă împărătească > cerându-$i 

Tragem la casa s.'tilwc ° * Ptt ' n£i?ândite '" 

nume. Casă nlSctit ^ . pe oare niu * i cunosc de icât dw 

•tişarea căreia parcă v! Pr ° VinCie d '. tăcuta §i modestă, din înfă- 

'dfesc la acestea si îmi^' 1 ^ st ? panii Si în aşteptare mă gâti^ 

străini, - vor fi simpatii ^ Um vor fi oar e. acejşti prieten' 

mersul acesta al clipelor?” CC surpr ' Za frpi mai păstreaz-» 


Si. dintr’odată, mă simt înconjurat de o tânără pereche 
de oameni, plini de dragoste pentru un necunoscut ca mine, — 
si cu care. parcă mă cunosc de canid lumea. Repede ne apro¬ 
piem, ne dim, reciproc, cuvenita dare de seamă asupra stării 
civile şi familiare — şi ne trezim prieteni. El, orheian, jurist, 
fost refugiat prin părţile muntene, — ea, vlăstar de prin Te¬ 


leorman, — tineri amândoi. Sau cunoscut pe vremea refugiu¬ 
lui, — iar după ce Basarabia s’a întors acasă, el a mers în 
câmpia din Burnas — şi a luat cu sine floarea cea îndrăgita 
de el — şi a adus-o aproape de Nistru, la Orhei. Şi acuma, eu 
sunt oaspetele lor, minunându-mă peste măsură ce ispravă 
poate face simpatia în tălăziiita viată a oamenilor. Am putea 
tustrei jura ca de îndelungi ani ne cunoaştem — şi că acuma 
ne revedem după o despărţire. Şi încă odată, mulţumesc lui 
Dumnezeu pentru darul cel mai mare pe care l-a dat oameni- 
ior: prietenia! 

Aproape că nu am vreme să-mi şterg hainele de praf, şi o 
şi luăm spre sala Asociaţiei învăţătorilor, unde urmează sa 
am vorbirea. Aflu aici o enormă mulţime de oameni din toate 
straturile oraşului, şi mai presus de toate, o atmosferă caldă 
de prietenească aşteptare şi binevoitoare apreciere. De cum 
intru în sală, simt lămurit toate acestea, prin acel simt nezis 
al sufletului care, parcă îţi şopteşte: „Aici ai prieteni . Aşa 
că. mai înainte de a intra în cuprinsul vorbirii, ma suit dator 
să-mi cer iertare că aşa de târziu vin în Orhei pentru cea din¬ 
tâi dată. Pe urmă, vorbirea mea este, la dreptul, o adevarata 
mărturisire de credinţă, făcută cu toată căldură sincerităţi. 
Le spun lucruri trăite - şi uu năzuesc alta decât ca, lângă ce¬ 
lelalte f|i6ri ale sufletului lor. să aşez şi eu încă o floricica mo- 
^stă, din câmpia existenţii mele, ca „să ti<- aco o... 
îmbogăţirea celor frumoase, pentru luptele \ietii. în ca,v I e 
lângă putere se cere să fie şi frumuseţii. 

Şezătoarea este completată, şi aiw '* Ul > ^ u j ^ p |j_ 

sarabeană (si aici „Limba noastră ). cu recita - . 

<* fe avânt românesc - si *t » V** * ,ea,rlU * 
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un vrednic n— din ^^71 S 

Oretesfe "" problemă a teatrului pentru popor. Nici nu 
'" rezolvat până acum in vreun fel oarecare. Ata repertonul 

propriu zis, cât si persoanele care joaca s t atatea 

părţi ale problemei, care-i îngreuiază rezolvarea. Nu ştiu pana 

acuma care va putea fi ieşirea. 

Plecăm acasă cu gazda, discutând tocmai aceasta proble¬ 
mă, după ce vreme de câteva ore stătusem întro sală plină 
de entuziasm, de bunăvoinţă şi de curată pornire românească. 

Si, fireşte, acasă, dimpreună cu alte persoane, în jurui 
unei mese pline de toate bunătăţile (şi aici tânăra gospodină 

îşi cere iertare: „Vă rog să iertaţi, e ceva improvizat...”), se 

aşează o nouă întrunire, la care se discută tot felul de pro¬ 
bleme, şi se vântură câtime neisprăvită de idei, amintiri din 
timpul refugiului, gânduri de viitor — şi tot ceea ce sufletul 
şi mintea, mângâiate de apele cele bune ale prieteniei, pot 
scoate la iveală din visteria cea fără fund a fiinţei omeneşti, 
liste foarte proaspătă în sufletul celor de aici, marea fruniu* 
seţă a excursiei pe care Orheenii au făcut-o dincolo de Nistru, 
prietenilor români din Dubăsari. A fost o adevărată cutremu¬ 
rare de mare şi curat avânt românesc. Ni se arată fotografii- 
orod imens având în frunte preoţi şi căpetenii, cu icoane şi 
cu prapuri, cu cântări şi cu fluturări de năframe, toti fiind în*' 

întâmnina tle pitore§ti cos fome naţionale, au ieşit întru 

iâr Z ho, a a ,r rhee " il0r care - ^ ^ - s-au înfâfeat tot a S a. 

apă limpede v”* - COn ° Pdi si confundaţi cu sufletul în aceiaşi 

r e r m â r m ° are * d ~ de «m. A fost o întâi- 

restul vieţii acelora c ‘‘ m " ltlre zl<llt oare şi roditoare, pentu tot 

Chiar şi din a^e m ■ “ ^ n ° r0CU ' sâ ia P arte la * 

clanul sincer al f r »n ' cartoane fotografice se poate vedea 

să se iubească maUareV^ întâlneau ’ să se cunoască 

noscute, de la fund, car- - . eaşi » iar aceleaşi puteri necii' 

dau tărie de granit' şi în tălăzuirea lor- 

neamului mtreg. fe chiar dacă pe deas „- 
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pra, precum la fata mării, plutesc şi unele gunoaie. Nare ata¬ 
ce, — la adânc, marea-i multă şi puternică. 

Abia târziu, în noapte, ne aducem aminte că suntem oste¬ 
niţi, că trebue să ne culcăm, mai vârtos că mâine disdedimi- 
neată ne îndrumăm spre alte zări. 

A doua zi, pornim şi cercetăm oraşul. Impresia din ajun 
se confirmă: un plăcut oraş provincial, cu o atmosferă de tih¬ 
nă şi de reculegere, cu o viată curat românească. Distrugeri sunt 
multe, după cum şi destule deportări tocmai de gospodari de 
seamă. Aici, bolşevicii au avut cruzimea ca, mai înainte de a 
pleca, să dea foc arestului preventiv, în care se găsea o mulţime 
de Orheieni arestaţi pentru cine ştie ce închipuite învinuiri poli¬ 
tice. Aşa că odată cu localul, au ars si aceşti oameni nevinovaţi, 
mărind astfel considerabil jertfele basarabene. 

Cercetăm gimnaziul de fete (în Orhei nu se află liceu, nici 
pentru fete, nici pentru băeţi, ou toate că e o regiune curat ro¬ 
mânească şi o populaţie şcolară foarte numeroasă!), de o pei- 
fectă ordine şi curăţenie, fiind, întâmpinaţi $i conduşi de 
doamna directoare A. A. o foarte merituoasă gospodină şcola¬ 
ră. Se şi cunoaşte din tot ceea ce vedem. Are nevoie de cărţi. 
Peste tot aflu această nevoie: cărţi, cărţi şi iar cărţi... Strig şi 


eu, ca să se audă! 

Vizităm localul federalei cooperativelor orheiene, un aşeza 
mânt de cunoscută însemnătate, în care un mare număr e une 
tionari depun o activitate meritorie. Acest aşezământ es v 
opera de ani şi ani de zile a părintelui P. C., ainosc t 


rator în întreaga tară. «- nu- 

In apropiere de această clădire masiv* * ‘ te c ‘ obori 

Mică a oraşului, o aşezare cam ciudata. ‘ 

ne nişte trepte, destul de multe, ca sa ajung la ea ^ 
cazan larg în mijlocul oraşului, avan P ac j e bo |_ 

bare. Găsim şi aici un teatru popular m P ^ ’ trebue isbut u 
sevici, în încremenită lor mentahta seara. Acea- 

orintr-o propogaudă sastinută de 'mme f. când te 

s *a propagandă trebue să te intamp 




124 


- • duihn si când iai masa. si când te 
scoli, si Când îti c .; |d te scarpini la ceafă. si când... 

plimbi, SI când te • djabo|ică perseverentă, reducând 
Todeauna st P es ' e • , sub i ect de propagandă, imbeci- 

Stflet mai întâi - si-i dornic de libertate - (■ «mai pnn 
iTbertate sufletul omului poate creia, - tar constrângerea nu 
poate adiuce decât o supunere aparenta dar nu poate U rodni¬ 
că Cel mult poate da exemplare umane încremenite intr o anu¬ 
mită stare, aşa cum a dat bolşevismul, animale cu chip de om. 

Cercetăm catedrala, ctitorie dela Vasile Lupu. Stând m 
mijlocul unei ogrăzi cu iarbă, bogată, biserica e simplă, nu aie 
nimic deosebit, pe lături grele contraforturi cum se construia pe 
vremuri. Înăuntru, curat, răcoare şi pace. Părintele un 
preot tânăr şi gata de treabă — mi se plânge, şi cu drept cu¬ 
vânt, de felul cu totul prost în care a fost făcuta, acum, câţiva 
ani numai, pictura bisericii de către un emerit pictor. Am vă¬ 
zut-o şi feu. E un adevărat scandal: chipurile sfinţilor nu se 
mai cunosc, culoarea se şterge chiar dacă numai dai cu dege¬ 
tul, peste tot pictura e într’o stare jalnică, ca o piele de. om 
mâncată de lepră. Şi, dragă, Doamne, nespus de multe parale 
sau plătit pentru o asemenea frumuseţă! Şi părintele îmi spu¬ 
ne că nu $tie ce să facă: să cheme în judecată trebue bani 
mulţi, să stea aşa. nu se cade! N’am nici eu o altă soluţie. lo¬ 
tuşi, ce ruşine pentru cel ce a făcut un asemenea sacrilegiu — 

mai osebit cu cât lăcaşul vine de la Vasile Lupu, Voevod Mare 
al larii Moldovei. 

ere Pornim spre satul Peresecina din âpropi- 

miei v;'iin 0a f e mare ' a5ezat pe cele două versante ale 

anele venite^rpe'dtaLT 6 * 8 “ SCUrg ' Vreme ^ P '° ai,; ' 

Întrebând pe careva a» i,„ *. • - . 
nume de Perseeitv • 6 tl n nm arie de unde vine acest 

Per/' seci (adică uscatn* ^ SPU ' le Ca ar venin d de la nişte 
uscat,) care ar fi fost stând cândva, multă 
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vreme, pe deal. Mi se pare că-i o glumă, ca şi Slatina de la 


Stela-Latină. 

Satul e curat moldovenesc, mai osebit acum când străinii 
care stăpâneau complet întreaga viaţa a satului, s’au fost cărat 
odată cu armiile bolşevice „biruitoare”. 

Sat dc răzeşi — şi totuşi foarte mult analfabetism. 
Căminul Cultural şi-a reînceput activitatea şi domnul în- 
vătător-director, care-i poartă grija, nădâjdueşte că în curând 

această activitate se va rhări. 

— „lată — îi zic — puteţi lua ca principală problemă de 

rezolvat, acest analfabetism ticălos, care se tine de noi, ca 

râia...” Făgădueşte. 


Părintele însă are o plângere de alt fel: 

— „Cum să am poporăni Ia biserică dacă Dumineca este 

zi de târg?” Nu ştiu nici eu ce să-i răspund şi! nici nu ştiu ce 
să cred: ne plângem că oamenii noştri nu calcă piagul biseri¬ 
cii, şi nu numai că nu facem nimic să-i împingem într acolo, 
dar îi şi tragem îndărăt de haină când voesc să se ducă. îmi 
este peste putintă să înţeleg ceva ca şi cum am zice. „Nu fu 
raţi oameni buni, că hoţia-i treabă diavolească... , dar, pe de¬ 
desubt le şoptim: „Pune mâna, şi nu lăsa! 

Intrăm, la întâmplare, ,într’o gospodărie, e om î c e<. 
mă Chiper. curtea-i largă şi dovedeşte muncă. In latura, „casa 
mică” - iar în faţă, destul de mare, cu prispa ş, cu cateva 
scări „casa de sus”, având două odăi, nespus e cu ’ 
de covoare de zestre, laviţe, fără saltele 1< *° ) an< f , _ 

în coltul dinspre răsărit, perdeluţe cu an e e 
Si cu grinzi mari în bagda^Un^va^rmros^ ^ § . ^ 
suioc şi de mentă statuie peste tot.^ intrare 

l«a plăcut „după cuptor”, 0 ^XesâWe nespus de plă- 
rotundă sus, fără uşă, care, iarna într ’ 0 parte. Ce 

cu tă> fiind căptuşită cu peretele t I ’ e - de sus - 

nâcat că şi aici găsim aceiaşi^ pes te grămadă, în „casa 
c are nu intră nimeni, ci tQţi stau, <■ ta dar răspunsul 

mică- sau „de jos". II întreb despre aceasta ^ ^ „ 

lor este un dat din umeri in tăcere. 
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Si de aici Jiu Petoecina. au fost -deportate vre-o sase na- 
nulii si «ic unul din cei... deportaţi nu s a ma. .«tors aoasa. 

Din Peresecina, dimpreună cn prietenii orhe.em ne .mlru- 
Uiăm din nun spre Chisinău. Putem să ne bucuram .aras, de 
irumuseta holdelor. In dreptul unui frumos lan de erau cobo- 
4m Intrăm in el, să simţim atingând rnpul nostru .naltele 
spice de grâu, - ne vin până la piept. Le cuprindem,cu bra- 
* <, ie alipim de noi: „pâinea noastră cea de toate zilSle . Un 
spic bogat în boabe, a s a că lanul întreg stă cu fruntea aplecată 
spre pământ Aşa sunt şi sufletele omeneşti: câind s;unt goale 
stau ţanţoşe în sus, sfidând lumea şi cerul, şi când sunt pline, 
stau aplecate ca într o rugăciune, în fata lumii şi a marelui 
Dumnezeu, cel care umple cu bunătăţi şi spicul grâului şi suf¬ 
letul omului. 

Afcătându-ne din drum. mergem să vizităm şcoala i-nfe- 
r oara de agricultură dela Cricova. Şi tot acolo .avem a ne în¬ 
tâlni cu prietenul nostru de la Chişinau, domnul prefect al jude¬ 
ţului, care mă iva lua în primire spre a merge şi în alte' sate din 
Cnutul oblăduirii sale. 

Şcoala de agricultură dela Cricova este aşezată pe o moşie 
de şase sute de hectare, mărinimoasă donaţie a bunului român 
loan Ciorescu. Un număr de 60-70 feciori de ţărani din îm¬ 
prejurimi îşi fac aici, vreme de! trei ani, o bună ucenicie agri- v 
colă sub conducerea unui mănunchi de tineri şi entuziaşti ingi¬ 
neri agronomi şi profesori. Vedem lucruri bune. care ne dau nă¬ 
dejdi frumoase. „Câte lucruri merituoase înfloresc alături de a* 
'tâţia mărăcini, dar cum binele'e mut, îl aflăm cu greu...” cugeta 
uinu intre noi. lată, aici, la Cricova o bună aşezare agricolă- 
™ Q l T , f f mpul: 0 adevărată grădină. — grajdurile, remi- 
curâtenip^v °~ rrnit ? arele ’ bălăria, cămara, găsind peste tot 

Cum spusei nlm^r Uie , §1 , d0ar nimeni m 5tia că venim acolo, 
primit cu inim-i , anuI1 ^ i de tineri agronomi şi profesori ne-au 

Că în scurtă vremTsooalTsT '*** lămuririle! - arătându-nc 
Elevii sunt silitori şt We sc în Im mtretine Prin 63 ^ 
icre este mare şi vlatnW "**>«*«. râv "a tor de cunoas- 

scurge plăcut între munca şi bună 
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camaraderie. Clipele petrecute acolo rămân pentru noi înşine 
o prea plăcută amintire, cu atât mai mult cu cât şcoala este 
aşezată într’o minunată poziţie de şesuri şi dealuri, având de jur 
împrejur privelişti înviorătoare şi specific moldoveneşti. 

Aici ne despărţim de prietenii orheeni şi intrăm în tovără¬ 
şia celor din Chişinau, cu atât mai mult că am şi păşit peste 
hotarul despărţitor între ţinutul Orhei şi cel al Lăpuşnei. 


Intram pe o vale foarte frumoasă, având pe fundul ei apa 
subţire a unui pârâu, iar pe laturi dealuri înalte, întocmai ca în 
unele sate din Dobrogea. De altfel, îu multe locuri am băgat de 
seamă această asemănare între aceste două ţinuturi românşti. 
Mergem pe valea Ikelului, care tălmăcit, ar fi însemnând „două 
braţe”. De ce? Nu ştiu — şi nici nu mi s’a putut da vreo lămu¬ 
rire. 


Ne însoţeşte peste tot o vreme de aur. Soare blajin, ca du¬ 
pă ploaie, cer de un albastru moale şi unit, n.ci un nor, valea 
şi dealurile, covoare de verde de toate nuanţele, o iarbă grasă 
parcă ne cheamă să ue> lăsăm pe ea întru plăcută odihnă. Tr-c 
oameni, care, ou chipuri senine, ne dau bunăziua, le răspun¬ 
dem cu aceiaşi voie bună. Am vrea parcă, sa nu se| isprăvească 

'degrabă acest drum plăcut de seară. 

La vremea vecerniei, ajungem în satul Gruşova. 1 ni urmu 
*na Ciopleni, sat românesc curat. Se vede după oameni şi upj 
oase. — dar mai ales după acea nezisă înfăţişare^ spui ua a . a 
catului însuşi. Te recunoşti în el — şi el te primeş e va- _ - 
din ai lui. Mâini gingaşe de copii de şcoa ă ne im 1 
câmp, - acele simple, -dar bot pe atât de frumoase şi 
gante flori ale gliei româneşti. Clopotul bisenui * ■ • 

^ - si noi ne îndrumăm spre locul de mehmafe, 

0 mare mulţime de săteni. Le dăm $' e u Lin ,- n _ 

at ât prefectul judeţului cât şi eu dat să trecem, 

demn ca pentru vremurile mari pnn c< nădejde şi încre- 

^utând a aduce în suflete răbdare, asculta , 

De Ia biserică mergem cu toţii -spre scoală, un toi mare. 
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f ,* nA . in miilocul ei o minunată şi încăpătoare 

w~ i ntre 't ; Pste 17*0 vh» a veteranului 

rtlbrS. în pa'-u-i alb. de vecin dascăl de 
invaiator 1. maj găsim pc întinsul tării noastre. 

* F >'“premiatele Căminului Cultural din sat, ş i i„ 
această calitate ne face o frumoasă dare d< seama a activiBţi, 
Cătunului pe anul desrobirii. Printre altele, ne spune ca au fost 
teniile mormintele eroilor, s’au strâns bani pentru impru- 
mut şi pentru darul ostaşului, s a făcut sfat de împacăeiune ou 
roade bune, si sa construit o ciuşmea în mijlocul -satului. Grăi- 
rea bătrânului e simplă, plină de vibraţie interioară reţinntă - 
si el isprăveşte făgăduind că pe viitor realizările Căminului vor 

fi încă şi mai multe şi mai mari. 

Tovarăşul nostru de drum. învăţătorul pensionar 1. S. ridi- 
câridu-se spre a-i mulţumi, aduce la obştească cunoaştere oum 
că veteranul învăţător 1. P. a ieşit la peinsie zilele acestea. Şi a- 
ituaici tot restul adunării noastre se preface într’o sărbătorire a 
vrednicului învăţător local. Vorbitorul pune înaintea adunării 
marile merite ale acestui dascăl, care, cu neînchipuite greutăţi, 
a înălţat acest local de şcoală, pe lângă rândurile de şcolari ri¬ 
dicaţi de el — şi pe lângă alte bune isprăvi săvârşite în lungul 
timp al carierii sale. 

Ne întovărăşim şi noi la sărbătorire 1 . Prefectul aduce în* 
demnul lui cătră sat: „Aveţi-1 şi de acum înainte ca pe o buna 
wălauză şi ascultaţi-1 !*’ — iar eu le* grăesc despre unîre fa 
jurul lui şi-a celorlalte căpetenii din sat, dându-le pilda nuc¬ 
leic, care, una câte una pot fi rupte, dar toate 1 ' deodaltă nu, — §| 
povestindu le întâmplarea cu cei care au crezut că se pot liP s ' 
vorbe - ^‘n. ai < : are Până la urmă au trebuit să dea ascultai 
raţi unui ’ lC l ^ ^ m satu * v °stru, mergeţi şi curnP a " 

t^e^imillu Ş1 f?r^ ^ lrnosul învăţător tras la pensie ne: ras- 
urmă, pentru ai sâi^d ^ 1 ™ ltumind smerit ~ adăugând, |a 
cie moldovenească- p” CU 0 u§0ară nuanţă de şăgalm- 

VOr da ascultare "\C 6 SpUn ~~ şi fo,os vor căP ăta de "« 

r de nu < ce le pot face?” Toţi cei de f at-1 
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au isbuonit m hohote de râs şi în aplauze voioase după care 
întreaga adunare a intonat, într’o admirabilă armonie câteva 
cântece sub conducerea ^ului director al şcoalei, învăţătorul B. 

Am plecat de acolo plini de înviorare, cm sufletele stup de 
încredere şi de nădejde în vremuri bune. Domnul prefect al ju¬ 
deţului. cu mulţumirea pe faţă, îmi spunea: 

— „Ce popor bun!...” 

Am zis şi eu: 

- „Minunat popor, dar Itrebue găsit, trebuc aflat şi iubit, 
trebue îngrijit... Sunt copiii cei mari ai tării noastre...” 

Şi aman-doi, cu toate că osteniţi adânc, ne simţeam uşori 
. ca pana, în stare de a merge) şi în alte sate, să aflăm alte fru¬ 
museţi... 

Duceam cu noi, pe lângă florile de câmp dăruite, — şi nc- 
luitate am intri. 

Mergând spre casă, ca pentru a ni se pune înainte un semn 
de aducere aminte, iată la o margine de/ Ian un mormânt de os¬ 
taş; aceiaşi cruce albă, cu casca în vârf — şi cu câteva flori 
veştejite presărate pe el... Amândoi îl privim în tăcere, — dar 
de sigur, în sufletul amândurora a răsunat acelaş ecou: „Şi mai 
ales să nu uităm pe cai care, şi-au dat viaţa pdntru desrobirea 
pământului încălcat de sălbateci...” 

Pe când eu cugetam cu mâhnire înlăcrimată: „Cine oişti tu. 
°staş. necunoscut ?” -- tovarăşul meu de drum îmi şopteşte, cu 
Pietate: „Pe toti îi vom ridica în curând şi-i vom aşeza spre o- 
dihnă în loc de mare cinste...” 

Până atunci, mormântul acela străjueşte acolo brazda ba¬ 
sarabeană... 


A doua zi plec spre Tighina, ultimul popas al călătoriei inele, 
drum spre gară merg să vizitez liceul şi şcoala normala, de 
to» aflate în vechea şcoala eparhială. Amintirile vin puhoi, 
-i* acum câţiva ani de zile în urmă, pe vremea Set \iciu ui so- 
d, am avut multe ceasuri bune -de propovăduia na unui is 
creştină. Aici era una din scoalelc de comandant® a,e j*™’ 
llu < social, iar dincolo, la Facultatea do teolope, era una 
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Vv w »pti aici o zi întreaga «ivut una din 
băeţi. Adtfiand si Pe ‘ jn (oatf câte po t fi. Vorbiri avânta- 
cele mai frumoase p | ilW de-o tinerească comufiicati- 

* «* rt'caS Spătoare si frumoasă a sooalei, ve- 
V ‘| a curaft Si privire deschisă sprd toate frumuseţile viitorului. 
' n-ir sl peste această aşezare minunată a şcoalei eparh® 
•s'a năruit Stupiditatea bolşevică, aducând daramare şi spurcare. 
Mai osebit, frumoasa capelă au distrus-o canibalic.. Totuşi. 
iau» răstristei. după plecarea lor, s’a ridicat o vrednica femeie 
care si-a zis: „Voi pune toate la loc!" - si de-atmtc, vreme 
de un an dc zile, această femeie neobosită, doamna D„ directe*, 
rea şcoalei, îşi ţine făgăduiala făcută sioşi. Luptând cu greutăţi 
care ar fi descurajat şi pe cel mai tare barbat, /lomnia-sa. zi cu 
zi, printr’o muncă pe care o susţinea o adânca $i adeivăraţa cre¬ 
dinţă, a isbutit a pune aproape în întregime, toate la loc. Cursu¬ 
rile — atât ale liceului, cât şi ale normalei — au putut fi ţinute 
•regulat, — şcoala având si internat, iîn care trei sute de fete tre¬ 
buiau să găsească adăpost şi hrană. Te întrebi: „Cum de sa 
bătut?” Iată, vezi. s'a putut. Ce nu face credinţa? Mută şi mun¬ 
iţii din loc. Aceiaşi pionieri harnici şl necunoscuţi fac peste tot 
minunile cele mari. fii, la drept vorbind, sunt garanţia dăinuirii 
‘ şi-a ridicării neamului. Li se cade, întru totul, închinare Şi 
laudă. 

Plec de : acolo cu sufletul întărit şi mulţumesc doamnei di' 
rectoare pentru darul sufletesc pe care mi l-a făcut prin aceasta 
privelişte a muncii credincioase şi creatoare. Domnia-sa. fi fe ' 
şţe, se fereşte din calea laudei, răspunzândlu-mi modest: ^ 

„ ”^'ăin făcut datoria de româncă şi do basaraboanca- 
li sărut mâna cu respect 
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3. TIGHINA 



• . 








I G H I N A 


Drumul spre Tighina, întru totul asemănător eu ee| de 
până acum. Meleaguri basarabene, cu văi domoale şi cu că¬ 
suţe albe. risipite peste tot — sau agăţate de cine ştie ce vâr- 
fulet de deal. Recoltă abundentă, — verde de toate nuanţele 
peste tot. Câmpii întinse de floarea soarelui. Un sat mare — Bul- 
boaca — se întinde pe dreapta asemeni satelor moldoveneşti de 
peşte tot, cu aceiaşi atmosferă de pace şi tihnă, cu casele tăcute 
în mijloc de ogrăzi largi, în care, la vremea aceea, nu, suflă ni¬ 
meni. jCopăcărie peste tot, bănuiesc salcâmi. OameMii afară, la 
'treabă. Sunt atâtea de făcut — şi-i nevoie de atâta hărniciei! O 
căldură cu cer senin se lasă pestle toate, aducând gânduri şi a- 
mintiri depărtate. Ce va fi fost pe aici în vremea anului de stră¬ 
inătate? 

Ajungem la Tighina. O'raş împrăştiat, parcă semănând cu 
Cetatea Albă. Atmosferă patriarhală. Un parc larg aproape de 
^ra. Case cu un rând. prea puţine cu doua. Armata multă. 
Câteva restaurante, la care ţipă, dc-ti ia auzul, lăutari. 

însoţitorul meu, profesorul V. îmi spune, anrtandu-mi 
1 strada mare”: 

1 „Nimic nu mai era pe aici, nici un magazin, nici un ne- 
^ usl °r. Şi iată, acum s’au înfiripat de toate. Au venit şi din Ve- 
diiul Regat şi dc prin Basarabia, şi au încdput negoţ de toate 
Ic nriio. unde înainte nu se afla nici un magazin romanesc. 


I 
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acuma sunt numai româneşti". Cuget: -Ca nu poate face ro- 
£<W e înţelept si vrednic? Păcat or nu-, totdteauna a»r 
Sunt găzduit la un otel, mic, dar destul de curat ca pentru 


vrefmea de acum. 

Şi după ce mă rostuesc, ies sa cercetez oraşul. 

Intru în catedrală. 0 biserică frumoasă, încăpătoare — §j 
curat întreţinută. Picturi interesante, stil Piscariov, — aceleaşi 
ca si în alte biserici basarebene. O atmosferă de linişte şi de re¬ 
culegem Mă rog pentru ostaşii noştri, cei căzuţi şi cei ce lupta. 
Sunt singurul închinător la ceasul acela. 

Oraşul are o hală mare, care, nu se ştie prin ce minune, a 
scăpat de la ruinare. Multe case aruncate în aer sau arse. Pala¬ 
tul impozant al Băncii Naţionale, abia inaugurat, praf şi scrum 
— nimic. 

Merg spre podul de peste Nistru. Privelişte rară: un sălaş de 
ţigani în preajma plecării lor, dincolo, spre Bug. Un isteţ ser¬ 
gent de oraş, îmi dă lămuriri: 


— „Au trecut yo cinci-şase mii până aourn.” 

Privesc la sălaşurile lor pe roate•— şi înţeleg deplin voi 
ba; „Cu căţel, cu purcel...” Ce viermăraie în acele prea cuno; 
(cute căruţe ţigăneşti — ş} totuşi, cât de p’toreJsc! Copii go 
isdrente, căţei, — hărmălaie, strigăte, înjurături, — ochi holbat 
mite lungi de păr negru, şalvari desfundaţi, ciobote cu răsufli 
iton praf şi sudoare. In veşnica lor peregrinare, le fu dat acun 
m i o ,^ e pe tot cu P r * nsu l tării şi cărăbăniţi departe, F 
Sntrq uglu "v sr)re a fi făcuţi şi ei omenire stătătoare, fixat 
iDuteri L P w em , rn ' 5care * gloabele costelive se opintesc din răi 

răcnite ; ^meile ţipă spre copii, câ 
ne de seaeti lă^ P . a ^ >t f sc inainte cu limbile scoase şi cu cozile pl 
ruţe sau^ iătnri ^osul gol topăesc în ci 

care întreaga şatră totră^ ^f° S 6 Uitat pe iarbă ’ lucru peDt ‘ 
ascuţit, căruţele se 11 l,rlare * să fie ridicat. Osiile scârt 
gate cu glas tare il,. iruc ^ c P°d, însoţite de glumele str 

<•*"■ îiâncVreVe :;St W .f U " ati '» 0 “«> -f® 

e catra n se uita, încruntate în 111 
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niâ, pe când cele bătrâne, nepusă toa«e. ţin în colţul gurei cio¬ 
turi negre de lulele cu capac de tablă. Şi şatra se îndroăptă 
spre undeva, un loc, departe, spre Bug. 

In vremea aceasta, dincoace, pe treptele de piatră şi de lut 
ale unor case părăsitle, uin grup de femei de deosebite vârste, 
stau de parcă ar aştepta ceva de dincolo de Nistru. Le întreb: 

— „Ce faceţi pe aici?” 

Cele mai multe sunt moldovence. Una din ele, mai îndrăz¬ 
neaţă, răspunde: 

— „Am venit să vedem de tiu se întorc, ai noştri de ia 
Ruşi.” 

S’a svonit ca, dincolo de Nistru, în marele sat Parcani, gr fi 
sosit unii din oamenii ridicaţi de Ruşi în retragerea lor, cum şi 
itnii din deportaţi. Şi la svonui acesta, nevestele celor plecaţi 
au venit aici, la pod. sa vadă de nu se arată bărbaţii lor, care 
lipsesc de acasă de acum un an. Mă uit la ele: vorbesc liniştit., 
ca de vreo treabă zilnică. Anul ce-a trecut pare că a pus peste 
sufletul lor un strat de nepăsare, — c|ar cine poate şti cu ade¬ 
vărat. ce este în adâncul sufletelor lor? 

— „Şi credeţi că vor veni?” — le întreb. 

Dădură din cap: 

— „Aşteptăm şi noi” — şi puiiându-şi bărbia in podul pâl¬ 
niei stângi — şi sprijînindu-şi cotul stâng cu mâna dreapta, îşi 
reîncepură privitul spre podul cătră Parcani, dincolo, spic Ti- 
raspol. Stăteau aşa din zori — iar acuma ziua mergea spic 
apus'. 

Mă reîntorc în oraş pe alt drum - aceleaşi ruine, acelas 
m °loz, acelaş praf, aceiaşi pustietate aducătoare de grele gân¬ 
duri. 


Intr’o sală de cinematograf scăpată de la piupuiJ inii tiu 
rbir <?a. Aceiaşi mulţime dornică de a auzi cuvânt impede şi 
lcer > de îmbărbătare şi de asigurare, — ceea ce ma tace sa nu 
nt noutatea repetării aceleaşi vorbiri. Parcă as vorbi 
Ul neutru întâia dată. 
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In singurătatea odăii de otel, adorm gândi/ndu-mă li} prfe- 
tenul bun, căpitamil N. îngropat în cimitirul acestui oHaş, v- 
cătră mormântul căruia mă voi duce mâine, să-i aduc şi cVi pri¬ 
nos de rugăciune, întru preamărirea jertfei lui eroice.' 

• . ■ > • \ >. 

A doua zi plecăm spre comuna Chiteam, uri.de se află şi mă¬ 
năstirea Noul-Neamf. E o diminqaţă' limpede de vară —.şi tre¬ 
cem .numai prin pometuri. Es'te aici, cum se zice, „California 
României”. Mâi ales merele se fac aici în zeci îşi chiar sute de 
varietăţi. De altfel, ocupaţia de seamă a locuitorilor prin par¬ 
tea aceasta este cultura pomilor fructiferi. Mi se spune că unii 
din ei şi-au făcut din aceasta o foarte bună stare materială. 

Satul, în mare parte românesc, are aceiaşi înfăţişare cu sa¬ 
tele moldoveneşti de dincoace de Prut. Grădini nesfârşite de 
pomi — case împrăştiate printre pometuri — aceiaşi 'năzuinţă 
de izolare a gospodarului român, spre diferenţă de pildă, de cel 
german, satele cărora sunt adevărate colonii de albine omeneşti 
casa lângă casă, îngrămădite, precum oile când se feresc de J 
soare. Aflu flori mai pc la toate casele. 

Mergem la mănăstire. Două biserici mari — şi un enorm 
cTl' V-' C *' n ^'. se,ic ' 11 £ rei * lovită de ghiulelele 1 bolşevice 
outh H ”P lină re Pamie. Cealaltă a scăpat doar atinsă 
odoare\i Ici-in 0 \ ccrc * tam: e Im'Kă. plină de lumină, având 

Mai ** o icoană a Mai- 

loasa, cel puţin după cât mi se sp^ *** d<H> T*?*" ^ 

Se vedie “ta, * " espus de ml ' l,c flmi ' 

Plivit această boeatt „ r S , al ^ toare care a sădit, a udat şi« 

Patriarbal-culujărească n ^ aGeiasi a#rt0sfţrf ' 

se ta muntelui, care o in - i .^ 1U Neamţ,. mai puţin fruniu- 
stru > care e aproape de Va V'V f ° largă Privelişte spre Ni* 
rea stând, dominatoare ' desfac zările peste tot, mânăşti- 
Mergem în ca*' ’ !i )e Un mare d âmb. 

°dai şi chilii, una mai cm .?^ ar .'° ldui ’ ^Cătuită din nenumărate 

‘ CU,ata 51 "»i răcoroasă de cât alta. Mi-, 
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roase aflori de câmp, mente şi busuioc - şi a.viată trasă deo 
parte din calea oamenilor. Ni se dă dulcetf şi.ăpă rece _ 
se arată, mulţime de icoane, din care unele de-o delicată frumu- 
ş^tâ. Şi aici, găsim una a Maicii Domnului, de-o mare finetă de 
execuţie. Semne ale pietăţii şi devojiuiîei creştine. „Credinţa zu¬ 
grăveşte icoanele’n biserici” — cum cântă marele rapsod af su¬ 
fletului românesc. 

Cercetăm biblioteca mănăstirii. Cuprinde peste 500 exem¬ 
plare, cele mai multe în alte limbi. Sunt, mai toate, legate, — şi 
printre ele găsim un exemplar ,rar din „Psaltirea în versuri” 
a Ini Dosoftei, din 1673. Cartea este păstrată bine şi i-se vede 


dar data tipăririi. 

( Găsim în bibliotecă manuscrisul enorm al Evangheliilor, 
lucrarea unui monah. Manuscrisul este legat, scrierea este a- 
proape ca de tipar, în litere cirilice, de-o grijă şi de-o curăţe¬ 


nie impresionantă, — începuturile de capitole fiind scrise cu 
roş, jn majuscule înflorite. Manuscrisul este în limba română 
~ şi-i bine păstrat. A fost lucrat pe timpul ţarului Nicolae. 
Scrie pe pagina întâia: „Sa scris de posluşriicul Grigorie Ni- 
colenco — stareţ fiind Gherman, pe timpul împăratului Nico¬ 
lae”. N’am putut descrifra anul. 


Priveam acest splendid- manuscris — şi mă gândeam la 
obul lui Dumnezeu posluşniicul Grigorie Nicolenco. Ce păcate 
a fi ispăşit el, dedicându-se acestei munci de benedictin. J Sau 
e mari nefericiri căuta el să uite. cufundându-se într'o aseme- 
e t migăloasă lucrare? Sau ce respirare cătră Dumnezeu sa- 
â|, §ca el prin pietatea şi devoţiunea acestui lucru de frumuseţa 
i de răbdare? Sau poate ceva din toate acestea, la un loc. 

şi aceasta un semn al minunilor pe care numai srail a 
tvăţătură a Domnului Hristos le poate face. I î ivesc şi ,as oe ^ 
’atiii seri sul, iar gândul mi se duce depaitc. in anii " iu,na 
'datorul s ’a dus. dar a rămas semnul trecerii Iu. prin aceasta 

a,jC a lacrimilor. .. - 

Rvintorcându-nc la arhondaric. OW» " aa * | ^." C Sl ,,l. 


ci 7- 
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* -o nnmîiului. Un bătrân simplu, îmbrăcat 
smerit lucrator i v u cr ănLiite §i ci» mâinile pline de pa- 

in sac, cu picioarele goale CH el _ ţl aflu 

mântui la care ucrca a- ‘ (mdesc să mulţumesc pc Dom- 

T-ZlZl sunt 5 i nevrednic. Apasă păcatele - si roesc 
Sitele. Da, vasăzică. mare-i puterea lui Dumnezeu, curma dam 

Dam mulţumire părintelui ierodiacom care ne-a însoţii.peste 

j () ţ_şi mergem să cercetam puţin satul. Suntem întovărăşiţi 

de mai-marele plăşii — un vrednic slujitor care ne arată 
unele din isprăvile muncii sale. Un local de primărie admirabil, 
ridicat cu bună chiverniseală, sub îndeaproape supraveghere, 
cu bani puţini aşadar. Un şantier în plina lucrare: se ridica, în 


acelaş chip, un dispensar model şi o gospodărie comunala la fel. 
Se vede mâna de bun gospodar a însoţitorului nostru, care vede 
toate, ştie toate — şi nimic nu se face fără ştirea lui. îmi araltă 
planurile lucrării — şi-mi spune sigur de sine, fără îngâmfare: 

— „Până în toamnă, gata! Fără îndoială. Cui toate că, după 
cum se vede, bani puţini — şi braţe tot aşa. N’are importantă: 
lc fac!" 


li urez succes — si sunt sigur mai dinainte că va izbuti 
Se simt lucrurile acesta. De altfel, pe şantier e o mişcare, care 
grăeşte de la sine. 


Îmi arată şi unele plantaţii făcute de el — şi-mi schiţe: 
Planurile sale de viitor. Deşi de dincoace de Prut, totuşi >h 

tru ^iri 918 S 3 Tighima! si s’a devotat muncii P 

sine A h?J!V e f U ! ei - V ° rbe * te deschis ’ fără deşartă laudă 
blemele loculuT *" U CCCa CG spime este adevărat. Cunoaşte r 
• CU,U1 “ 51 nu se ^erie de greutăţile întâlnite în c 

sum'iaXp! • “ a dintâi lintr ' lnit ă in cale. 1 

neumblată prea mult cn'Sn m . are ” sau „de sus”, cur: 

linate aaim, deoarecemaMnait Cl î Clituri de covoaret îm 

°ate fetele din casă s’au mărita' 
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— „Câţi copii ai. mSaică?” — o întreb pe femeia încă în pu¬ 
tere. având aceiaşi înfăţişare moldovenească de pretutindeni. 

— „Apoi, maică, am unsprezece.” 

— „Unsprezece?” 

— „Da, maica. Cel mai mic e de doisprezece ani”. 

Mă uit la ea — şi, într’o străfulgerare, mă gândesc la nes¬ 
fârşitele trude Si necazuri cuprinse în aceste două cuvinte: 
„unsprezece copii...” 

Ii spunem câteva cuvinte de bun îndemn — şi plecăm. In 
drum, ne oprim puţin in dreptul casei de jos, „căsoaia”, în care 
pe lângă vatra la care fierbe mâncarea prânzului, vedem şi pro¬ 
viziile de mâncare ale gospodăriei Nu se simte vreo urmă de 
sărăcie, cu toate că încă guri multe sunt de hrănit. Pe poliţele 
dintre stâlpii casei, zâmbesc florile verii. iar în ochii gospo¬ 
dinei, de care ne despărţim, se ivesc, smerite, florile zâmbetului 


prietenesc. 

— „Dumnezeu să vă păzească de tot răul...” — ia care ea 
ne răspunde: 

— „Şi pe dumneavoastră !a fel.” 

Ne întoarcem pe acelaş drum, luam Tighina prin coas a 
— şi gonim spre un loc, cătră care ţine a ne dutx, însoţi'oru 

nostru, mai-marele plăşii. Şoseaua e în plina r ^P ara le ^ 
lucrează de zor, aşa că mergem mai mult pe laturi, avana pe 
dreapta porumburile bine crescute. Urcăm put'n ‘-‘-ea ţf ‘ 
ca să vedem în vale Tighina si ciudatul si în oroc ua 
* apă al Nistrului. Parcă-i un imens şarpe Hcht . t 1 ^ 

sub lumina soarelui, visează să ajungă mai re ‘ 
care-1 varsă în Marea, - acolo, departe unde stiajueşte ccta 

tea cea de Piatră albă a lui ^“^Trumului înconjurată de 
Şl îata, in plin câmp la mar f nc de popuşoaie. 

mr împrejur în spate si in H ,tlm de , ‘ ~ tn4 „dorobanţi”. 
O prea frumoasă troiţă - * " “ war m -marele plâsir. 
sazuţi aici în Iulie 1941 - si aflaţi 

Venit apr 2 ape odafâ cu ostUe^noastre pe aici... si mâine 

..Cum e azi. au trecpt u > lHC 



140 


am venit si eu. Şi aici, pe acest dâmb de parnant,-witie giaul 
încă nesecdrat. am găsit pe aceşti patru flatai căzuţi. Le-am 
făcut sicrie. - şi i-am îngropat aici. la marginea şosele., fă- 
cându-le o îngrădire provizorie. Le-am făgăduit atunci că le voi 
înălţa o troită -şi le voi îngriji mormintele!. Şi ialfâ, mi-am 
tinut cuvântul fată de dragii noştri ostaşi dezrobitori. Le-am 
făcut troiţa, le-am sădit florile, am aşezat gărdutul şi arh ci¬ 
mentat locul de jur împrejur. Nu m'a costat de calt truda — pe 
toate le-am căpătat de la bună voinţa înţelegătoare a tuturor. 
Zilele acestea vom inaugura cu mare solemnitate, troiţa. Se 
împlineşte anul de când au căzut." 

Stăm în reculegere la gărdutul monumentului — şi. ne având 
alte flori, aducem amintirii celor de dedesupt, florile sufleteşti 
ale recunoştinţei noastre. 

Plecând, strâng mâna celui care a făcut această lucrare de 
pietate, la care el îmi răspunde: 

■ ,-Vai. cât de mult. au făcut ei, — şi ce puf im facem 

i! •* 


noi! 


Ne întoarcem, trecând prin satul Varnita, frumos gospodă¬ 
rit, cu şanţuiile destupate şi cu plantaţii nioui de pomi. Aici, în 
acest loc, acum mai bine de două sute de ani, ai stătut Caroli al 
. a lupta lui cu Ruşii. Se păstrează aniin!tfirea lui.‘ 

ai-ma.ele plăşii ne duce intrăm loc pe malul Nistrului, căci 

t . \ ! VJÎ1: ne mal ; undt ' sa Săsit o piatră cu inscripţie 1 , care 

grija Însotitoruh- a ^° °t a f ° St lagaTul regellli suedez. Tot prinţ 
mic monument n ? S f 1U ’ acum ^ Va ara a fost ridicat aici un 
ratele Suediei De Care este scris ^ arnl al ^ 

li pentru dc * de fier. 

mitirul eroilor", din T r , nimul nost [ u - ma duc să văd la „Ci¬ 
tric al meu. căpitanul w "nrt mormantul iubitului prieten mai 
o scoală de infanterie ,nstruct()r de mare valoare la 

unitate de pe front cht . CC ?- ld CU asistenţa să fie trecut la o 

Sa admis cererea_ S - U . ln CC L dintâi zile ale campaniei. 1 

A luat parte la luptei,» ' \i lt înltr ’ un ciment de vânători.' 

1 ' Pantru desro .birea Basarabiei. Fiind uşor 
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rănit, a refuzat evacuarea şi ingrijindu-şi rana acolo, a mers 
mereu cu unitatea sa. A trecut Nistrul, dar în una din luptele 
grele spre Odesa, a căzut grav rănit în burtă. A fost evacuat Ia 


Tiraspol, nr.de şi-a isprăvit şi viata. De acolo, a fost adus şi 
înmormlântat aici, la Tighina. 

Aflu degrabă mormântul său — şi, cu toată ploaia care 
a început «să cadă, rămân câteva momente rezimat cu mâna de 
crucea pe care ei scris numele său — şi mă rog lui Dumnezeu 
pentru sufletul lui de viteaz. Zic şi eu ca şi însoţitorul mostra: 
„Ce miult ai făcut tu, prietene George, pentru tura şi neamul 
nostru — şi ce puţin am făcut cu!...” 


In aceiaşi zi trec dincolo, la Tiraspol, cugetând ca dacă am 
venit piână aici, ,să dau un scurt ocol şi pe la Odesa. 

La Tiraspol, printre altele, cercetez cursurile a patru sute 
învăţători moldoveni din Tramsnistria veniţi la/ nişte cursuri 
de perfecţionare, şi le vorbesc despre „Tara noastră" şi „De 
ce am treicut Nistru.” 

Din Tiraspol am plecat Ia Odesa, unde am stat preţ dc-o 
zi şi jumătate, culegând şi de acolo multe şi variate impresii, 
pe care, dimpreună cu cele din Tiraspol, nu le trdc aici n- 
ceste însemnări fiind privitoare numai la Basarah;a. 

Peste două zile, poposesc din nou la Tiraspol de unde 
•au avionul 'spre Bucureşti. 

Este întâia dată când mă urc în maşina sburătoare O tac 
P°ntru a avea impresia storului şi pentru a căpăta timp. pana 
la Bucureşti făcând numai două ceasuri şi jumătate, dar o 
ta c, mai ales, ca să văd din văzduh chipul tarii mele. 

Şi, în adevăr, frumoasă-i şi de sus, cu aspcc *c, » 

ale satelor şi-ale cursurilor de apă. Poate se va ca nii c 
de copii, aruncate, capricios, la 'întâmplare, a ‘ . în 

liegre. iar drumurile ca .nişte panglici de msiP. Am t i t 

Si prin Ploaie, - am stătut, în dup b.bhc, ş. P de 
^eri pufoşi, ca în cine ştie ce vis din copiar ‘ ' e p ^ n co 
de sus, pământul îşi pierde reliefurile, aşa ca 
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Şi cum cineva ar fi tras scoarţa pământului si ar fi intius-o, fă- 

CSnd Oricum d de sus, frumuseta tării are un alt senz, deosebit 
■de cele de p®nă acum. Asa că acest drum aerian mi-a întregit, 
desăvârşind-o. priveliştea tării noastre dragi. 

Abia plecat, §i, spre seară am şi aijuns acasa, mulţumind lui 
Dumnezeu că m’a întovărăşit şi în acest de-ai doilea dninr ba¬ 
sarabean. 


PARTEA A TREIA 


bălti — soroca — hotin 

r 






I. BĂLŢI 




BĂLTI 

f 


Plec pentru a treia oară spre Basarabia. De data aceasta 
voi vedea si voi cerceta ţinuturile Băltului, al Sorocei şi-al Ho- 
tinului, meleaguri curat româneşti, pline de atâtea şi de-atâtea 
amintiri ale trecutului nostru de sbucium, de sânge şi de bucurii. 

Şi din chiar cea dintâi clipă a păşirii mele în tren arn plă¬ 
cerea de a mă întâlni cu unul din tinerii mei prieteni basarabeni. 
gazetar de bun condei, cu care am avut acel ceas de plăcută 
comuniune sufletească fa Chişinău în redacţia cotidianului 
..Basarabia”. Asa că voi avea tovarăş în lungul drum pană la 


Bălti. 

Noaptea se lasă, trenul porneşte — iar noi doi începem un 
'ung sfat, fireşte, despre stările din Basarabia, atât cdle din ul- 
Jimul sfert de veac, cât şi cele de după desrobire. In vagon e 
întuneric -dqplin, iar noi vorbim, în noapte, despre Basarabia. 
J are ni este dragă, deopotrivă, la amândoi. Vânturăm şi pe cee 
bu ue. dar mai osebit, pe cele ândoelnice sau rele, căutând a hm- 
««de răspunderi ale trecutului, atât ale unora de dincoace 
Prut cât Si ale altora do dincolo... Ne oprim am * 
asu »ra firii bune si blajine a basarabeanului, msus.re pe care. 
•“îftelepciune si dragoste, s'ar putea clădi tară tare .. Paman- 

u dintre Prut si Nistru. -ntpUwre si iu- 

Cumintele ţăran al acestui tinut aşteapta • 
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hiro — cinste si dreptate de la cei puşi să-l conducă şi să-l ri- 
dce El -ca orice ţăran. de altfel - vede (ara, «'<* a* s'o 
înfăţişeze. Sunt aceştia buni. drepţi si cinstit, - st tara-i la 
fel,- sunt neînţelegători, necinstiţi şi răi, aşa-i şi ţaia. Dai mat 
mult- basarabeanul are asupra celorlalţi obştem ai tarii noastre 
calităţi deosebite. O fire blajină şi ascultătoare, o marq putere 
de rezistentă naţională, dovedită dealungul anilor de apăsare 
moscovită. Cu tot întunericul in care a fost ţinut atâta înde¬ 
lungă vreme, el şi-a păstrat întru totul neatinse fiinţa etnică, 
limba, obiceiurile, viata de toate zilele, portul, amintirile. Fire 
onestă si dreaptă, a cerut si altora onestitate şi dreptate, iar 
când nu le-a găsit lva fost om care să se închidă mai cu pu¬ 
tere în sine. în cetatea sufletului său. ca basarabeanul. De aici 
i s'a tras poiiosul că e încăpăţînat. Da. în felul acesta a fost şi 
este încăpăţînat. Dar atunci când cineva a mdrs cătra el ou 
înţelegere, cu iubire şi cu cinste, n’a fost suflet care să se des¬ 
chidă mai de grabă şi n’a fost bunăvoinţă care să se pună mai 
repede la îndemână, ca ale lui. ,.Faci ce vrei ou el” —dacă 
il înţelegi $i-l iubeşti şi „nu-1 mi$ti nici cu zece perechi de boi' 
dintr’ale lui. dacă te duci spre el cu neînţelegere şi cu ne-iubire. 
Aşa că dacă stăm şi socotim bine. aceste pretinse „defecte” 
ale lui sunt. drept vorbind, admirabile calităţi, cu ajutorul că¬ 
rora el tine tare şi frumos „neamul” din .partea aceea de tară. 

iirăim apoi de acea pretinsă atitudine regionalistă, basa- 
,a ea ^* Care ar lî avut-o Basarabia în vremea de după alipirea 
vi la Jara-mamă. Vai, câte greşeli s’au mai făcut pornindu-se 
e la aceastamvinuire nedreaptă! Dar bine, trebue să înţelegem 

ceasta Ca ri!vp US -+ t f r < i - a Unitatii noastre naţionale stă tocmai în a- 
diferitele timT • ° i aceste '-caracteristici regionale” pe care 
S «2^^* Ia ad “ c ' « 1* "iste daruri de preţ 
alcătuesc’ frumuseţe''" ‘ ltl . natl0nale ' Precum pjetrele preţioase, 
între ele - să tntn ^ C ° r ° ane îm Părate S ti. Sunt deosebite 
îrumuseţa ..totului’*' T Unit:, re luate laolaltă, iar tăria $j 

alcătuesc Basanhh a , toc ? lai în ..diversitate^” celor care- 1 
oasarabia a adus m cununa unităţii româneşti sped- 


ticu! ei, grai şi suflet, purtare şi gândire - pe care de, leivom 
lua fără înţelegere şi fără iubire, lesne le-am putea categorisi 
ca „regionale” în înţelesul rău al cuvântului. — dar dacă le 
vom privi cu cumpăt şi cu dragoste, ele vor apărea tocmai ca 
nişte daruri de preit ale unui regionalism, care nu mai are nimic 
de temut în el. „Duhul este care dă viaţă, litera este moartă” 
— cum spune însăşi Cartea învăţăturii noastre. Acelaş lucru 
capătă înţelesuri deosebite, după duhul pe carc-1 avem când 


îl privim. 

S’a mers până acolo încât i s’a pus în sarcină basarabea¬ 
nului că el îşi zice deobicei „moldovan” şi nu „român” — sau 
că-şi zice mai lesne „basarabean” de cât orice, altă denumire. 
Mărturisesc că nu pot înţelege cum din aceasta s’ar putea face 
o învinuire temeinică cuiva. Dar, dincoace, în Vechiul Regat 
nu ne spunem adesea, ba uneori cu oarcare mândrie „Fu sunt 
Oltean!” — şi scoatem, oare, din aceasta, vreo învinuire celui 
care grăe.şte aşa? Sau bănăţeanul care zice că „el ei fruncea” 
poate fi cuvânt de regionalism sau de altceva asemănător ? 
Nici de cum. Atunci de ce să învinuim pe basarabeni? A. fireşte 
daca vom avea ideia preconcepută a unui regionalism centrifu¬ 
gal, apoi, desigur, vom vedea în acest cuvânt numai rele şi 
vlţn putea clădi tot atâtea raţionamente, greşite ca şi isvorul 
greşit din care am purces. Aşa că... 


tre î 


Şi-mi spune tânărul meu prieten: 

„Când eu însumi, ostaş fiind, am ajuns cu tiupelo noas- 

. , « i . 1 . • * 1 «mi rMlfnf 


UVWU'U 1 jUoU1111, woiao - 

în satele basarabenc desrobindiu-le de bolşevici, mi-am putu 

la stfama de adânca bucurie şi de avântul naţional care le cu- 

ninşeră sufletul... Nu mai ştiau ce să ne facă — şi ee sa ne 

ea > iar lacrimile le curgeau pe obraz... Se iiKhinuu Şi cu 0t c 

? a era v ară în plin, ne spuneam cu înduioşare, „ ns os 

'" viat ’' Niciodată nu voi uita zguduirea lor sufleteasca di 

: «e acelea, care, şi pentru mine. alcătuesc ™ 

^lipc din * * ja am iîicii 


w ) ''U I v, *^1 rt î 

U1 » viata mea”. Si cuvinte de acestea a,r ‘ ^ 

Til% în J U ' ngl>l meu drUnl tesar ? e ^x SP cf«ă stea să cugete 





150 


fiecare- cine ar fi putut prooroci ca nun» P»te un * avea 
să Vine clesrobirea? Cei rămaşi, sărman,, cugetau ca de acum 
inainte se puteau întinde alţi o sută de an, de rob.e, cu atat ma, 
„uit cu cât li se spunea că s'a întins mutei* « dincoace de 
Prut în Tara libera. Şi totuşi nimic din sufletul ţărănesc basa¬ 
rabean nu sa clintit sub aceste crunte şi grele apasari... 

Dar vin apoi unele grele probleme ale prezentului. Fireasca 
frecătură intre ci „rămaşi” si cei „rdfugiâţi” — între preoţii 
care au stătut cu turma lor — şi cei cârd au plecat. Cine au 
fost mai de ispravă? cei care au luat drumul aspru al refugiu¬ 
lui, părăsindu-si toate, sau cei rămaşi ca să îndure toate asu¬ 
pririle şi toate prigoanele? Ca din toate acestea să iasă ncsfâr- 
tite cercetări şi bânueli, cu neisprăvitul cortegiu al atâtor fireşti 
greşeli şi nedreptăţiri... Ne vom mai întâlni dealungul acestor 
pagini cu dureroasa problemă aceasta, căreia, se cade, o grab¬ 
nică limpezire. De sigur, timpul, ca în toate, va fi marele tămă¬ 
duitor şi aici, dar lucrarea lui trcbue ajutată şi grăbită de 
aceea a oamenilor. 

Vine la rând problema generaţiilor, care se pune si în Ba¬ 
sarabia. sub aspecte destul de grele. Cei tineri aduc învinuiri 
celor dintre 1918-1940, iar aceştia nu-s totdeauna de părerea 
tinerilor, cărora le impută tocmai că nu le recunosc truda lun¬ 
gilor ani. Oricum un lucru este mai însemnat ca toate: să se 
’aca sforţări ca „binele” din generaţii să se adune laolaltă, 
iar „râul din ele să fie dat deoparte. In lucrarea aceasta, fi- 
reş e, cei bătrâni sunt datori a fi înţelegători şi cedanţi, stând 

dnm-V CU 1Ubi ’ e m prea ^ ma celor tineri întru a le da in- 
' 'TT T mC - Si unii si allii “vând drept tel ridicare Pa- 
n<a ' l m,)loa<;e ' ‘«aţe puterile sufeltului lor 

tovaSr.fl manca plutească din anul acosta 

ovarJSUl meu drum îmi spune: 

L-am văzu^n nrim ^'^ 10 m muncitor din cai mai vrednici 
având la j ug „„ "***!*■•■ Au f °st mulţi care au arat 

arat şi noaptea cu fân-ir - dnz> ~~ ,ar tiuiţi dintre ei au 
U tanare in c °arn e l e boilor...” Aflasem aceste* 
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si din celelalte drumuri basarabane ale mele şi le aflasem şi din 
dnipia aducerilor mele aminte de mai demult. însuşiri adânci 
j totdeauna ale insului românesc îndeobşte. 

..Şi aşa nu ştim când trec ceasurile nopţii, staţiile din mar¬ 
ginea drumului de fier rămânând în urmă una câte una. ca tot 
itâtea fantome ale câmpiilor cotropite de întuneric. La răstim¬ 
puri somnul ne mai ţine prietenească tovărăşie, până când, iată 
zorii ne aduc înainte frumoasele privelişti ale Moldovei din a- 
proprierea laşului. 

Şi după cei lăisăm în urmă imensa panoramă a laşului inun¬ 
dată de aurul imaterial al soarelui, ne îndreptăm spre Prut, pa 
când deasupra noastră. în largi ocoale mari cocorii se învârteSc- 
tiQ parcă ar face preliminarii de plecare spre ţara caldă. ..oare, 
să fi trecut vara aşa degrabă?” — mă întreb cu uşoaui tcbni.* 
în suflet... Şi-mi aduc aminte cum chiar în Iunie 1940. tot aşa 
am trecuit Prutul — si am mers la Bălţi şi la Soio„a. lubanuiiu 
că abia peste câteva zile avea să fie catastrofala prăbuşire. A- 
mintirile vin val nevăzut de îndureiare. dar degraba s-~ ,nip ^* 
tic când gândul vine la clipa de acum. când visul rau a trecut. 

mulţumescu-ţi. Ţie Doamne!... , s 

Şi trecând Prutul intrăm într’o infinita mono ome \ ai a i ' 
data de moldovenească si atâta de cunoscuta su e u ni 
dâmpii întinse de porumb si de floarea soaie ui mug i 
Porţile, pe văile desfăcute şi pe culmile . b a ” , e f "T ! pa . 
alene spre zările copleşite de-o melancolic n*. e ‘ ‘ 

trunzătoaro, ca în preajma temerii ca viata „ n _ 

^reme spre hotarul morţii-. Sate simple cu east - 
"’dite sub lumina nemişcată a soarelui. °ţ; rd ţ )j . [e , r0 | u i 
1,r âtanîile stau ascunse, .renul parcă a '"^Uiur* 
Jln fată, iar colo, departe, pădurici iait Ţ , • |)0 cartî 

*-• a ? a stătătoare. La răstimpuri se descind va - ^ 

* vad fon oţele cosite, neadunate 111 ^ inirc asmă din- 

spre fereastra deschisă a vagonului U|rme de vite 


•icoltf), ixî când mai departe sau mai 
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pasc agale şi privesc cu candoare spre şarpele ide vagoane care 
aluneca pe şinele unse de lumina razeloi soarelui. Drumeaguri 
capricioase şerpuesc printre holde, iai o gâilu leneisâ se stre¬ 
coară de vale, luând parte la întreaga privelişte de visare vă. 
ratecă. Şi iată un sat mare — Stolniceni — cu case răvăşite 
printre pometuri cu frunzar bogat, aşa precum este gustul ro¬ 
mânului nostru: să aibă casa lui trasă deoparte de-a altora, să 
nu vadă şi să nu fie văziut în ..bojdeuca” lui. acolo, cu fumeia şi 
cu copchiii lui. 

Este şi acesta un semn de distincţie al firii lui dar si unul 
de slăbiciune, dovedind pornirea de individualism, de atâtea ori 
stricătoare. 

Şi trecând prin nesfârşite regiuni de dealuri uşoare si de 
văi largi, ajungem la Bălti, oraş căruia atunci când treibue arti¬ 
culat, i-se zice „Bălţul”. 


Nesfârşite dărâmături ne întâmpină, aşa precum part 

n am văzut asemenea până aici. 

de ?^ CUt !" Bălti deportări ««sive. atât în an, 

— n n * \ eS 111 CC e d ' n urma zi * e a * e dăinuirii lor aic 

prin păduri, că'altfeL ^ SaPfâmaria am sta * Prin popuşoaie $ 

u n an, este neîndoelnir^- 1 rCSimul bo ^ evic rnai ţinea cel mul 
fost exterminat pur s i simnT^A 1 n0stru din Basarabia ar f 
reese evident din toatn U Acesta este un adevăr cari 
Păit-o prin oameni şi nrirXo—i ^ lmprcjurări - pe care am pi 
mului meu basarabean dn e de ,ucrurl - in tot lungul dru 

Des Pre fostul nreWf *• . . 

Povesteşte la ce asupriri si un bun roman mi S£ 

M “«na l-au... depo P r ^ a fost supus până ce, în cele 
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i-a făgăduit o căpetenie bolşevică, lar 


cinstit şi apărat...” 
el i-a răspuns: 

„Spun ca Basarabia a fost şi va fi a României ” 

când sărmanul C„ a fos, pus să măture Se ciusinau 
lui, alt căpătinos bolşevic îl întreba: U s nau * 

— „Ei, e bine?” 

C. i-a răspuns: 

- „Da, fiindcă sunt măturător al tării mele ” 

Iar iu temniţă a fost lăsat să fie ros de păduchi si de <m Z - 

gani. 

Un barbier din Chişinau, rămas sub bolşevici - şi având 
oarecare înclinare spre ei, a povestit astfel: 

- - „Mă hotarâsem să rămân cu bolşevicii şi să mă dau cu 
ei... Dar în ziua când ni’am dus în temnită să bărbieresc pe unii 
din cei închişi, .şi am văzut în ce hal aduseseră pe bietul domn 
C., un om atât de vrednic şi de bun, aşa m’am desgustat de bol- 
şevici, încât de îndată am cerut să fiu repatriat, ceea ce, curând 
am şi căpătat.” 


Balţul încă mai de mult şi-a luat îndemnul la drum. Rui- 
flole au fost nivelate în marc măsură. Comci-ful a început să-s» 
•a din nou cursul, ivindu-se alţi negustori decât cei dinainte- 
Sânătoasa impresie s*a întemeiat încă mai deplin în suflet 
vizitând cu deamanuntul expoziţia regională a Băltului. făcuta 
Pentru a se arăta munca de pe tonte ogoarele a celui dintâiu an 
do la desrobire, expoziţie care s’a făcut şi în celelalte capitalei 
de judeţ. 

Vizitez expoziţia locală care este de-o mare frumusetă şi de 
0 variată bogăţie. începând cu produsele metalurgice ale Ateliere- 
° r Mecanice judeţiene Bălţi, culminând cu un motor Diesel fabri- 
eat de ele, expoziţia a cuprins tot felul de produse ale liceelor 
'f'dustriale de fete şi băcti, a şcoalei practice dela Făleşti, a 
balelor din oraş şi din judeţ: mobilă de pai, împletituri, co¬ 
voare, cusături, olărie, broderie, pălării de pae. produse agricole 
e tot felul, lucrări şcolăreşti nenumărate, frânghii bogate (d. 
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prefect al judeţului mi-a afirmat ca din produsul şcoalelor de 
meserii si cele supra-primare a alimentat, gratuit, cu frângherii 
două regimente de artilerie clin localitate). Expoziţia a mai cu¬ 
prins şi o expunere de pielccîe de caracal, de-o mare valoare 
şi de-o frumusetă fără pereche. — O adevărată expoziţie de 
realizări — si toate acestea dealungul unui singur an, copleşit 
sub atâtea greutăţi când toate au trebuit să fie luate de la alfa 
Dovezi de netăgăduit ale vredniciei româneşti din Basarabia, 
atât din partea celor chemaţi a conduce, cât si din a celor con¬ 
duşi. O reuşită minunată la un examen greu, care trebue sub¬ 
liniată cu bucurie şi cu încredere. 

Părintele P. O. prieten mic din timpul refugiului său imi 
povesteşte multe. Culeg câteva... 

Un pica cucernic preot din Bălţi rămas sub bolşevici e în¬ 
tâmpinat intr’o zi de un comisar al poporului prăletar, cu ame¬ 
ninţarea: 

—- „Scoate icoanele, tovarăşe, afară!” 

Părintele i-n răspuns fără sfii re: 

- „Nici nu le-am pus — nici nu lc scot!" 

— NiurrM S ;'J e SCOt Cu! a str *8®t vajnicul prăletar. 
c: - a răspuns părintele. 

Jar. minunea lui ^ T iC ° a " e -. , 

sa lovit atât de tare la ca„ -? * aIunecat si caZa " d 

meat a ramas mort. pe loc. 

i-au cerut de mâncare p'.'r'"',*" t' ! ' ''' ‘ l(li . . . bolscyKi 

a se apuca de u.S'ui ** *■*••.* 

întrebat: 1,Cut cru ce. Părintele, intrigat, i-* 1 

bH,5CVfa ' ‘le va iuchiuatiV 

Unul din e^a Xl " u cre ? 1 — "oi oradem..." 
nici pragul nu-i „1; ''.° rbele vecl,i ™se s ti: „Fură O» 111 ' 

~~ 51 a continuat: „Iar bolşevici» 


/ 


au voit să treacă nu pragul de acasă, 
aceea le-a mers râu...” 


ci cel peste lume ~, şi de 


Părintele acesta P. G. prieten al rne/u, 
iată ce-mi mai spune 


e un om ciudat, căci 


— „După cum ştii, eu sunt pensionar - şi reîntorcându-mâ 
din refugiu, am văzut că aici in Bălti nu este nici un fotograf. 
Şi cum cu cunosc foaite Line meseria aceasta, ca diletant, ce 
ini-am zis? Uc ai fi dacă aş deschide un atelier de fotografie? 
Aduc folos altora •- şi mie... Şi iacă. am deschis atelier de foto¬ 
grafie...” 


Zicând aceasta, părintele surâde spre mine, după care mă 
pofteşte să-i vizitez atelierul, ceea ce am şi făcut peste câteva 
zile. „Foto-studio Electra” — se chiamă atelierul părintelui. 

Dar pc lângă toate' acestea, aflu un lucru foarte însemnat: 
părintele a luat la sine, in atelier, un băiat de la tară şi o fată 
de la oraş — şi i-a învăţat meseria, ajiitându-1 la lucru. 

Acum. amândoi sunt nişte adevăraţi pui de fotograf. Da: 
băiatul de la tară. adică ţăranul, a învăţat meseria la iuţeală — 
iar la vreme potrivită, va fi fotograf in Bălţi, pe socoteala lui. 


Am strâns cu căldură mâna părintelui, şi i-am spus: 

— „Bună lucrare ai făcut, părinte!”... 

Spre seară. în cadrul unei şezători la una din marile săli du 
Cinematograf, rămasă neatinsă de isbel.ista îmi ţin vorbirea 
•nea, aceiaşi ca şi în celelalte oraşe, cu toate că nu intru torul 
aceeaşi, de fiecare dată isvorând din împrejurările locale alte 


•spectc, cărora li se potrivesc alte vestminte de vorbe. 

Rămâne şi grăi rea aceasta o mare taina a sufletului ome- 
’ esc , poate pe veci 'nedesluşită de mintea noastră... 

Corul local a îusotit vorbirea cu aceleaşi minunate cântar' 
l;| saraibene pe care le-am întâlnit peste tot. Se cântă în Basa- 
abia cu atâta voe bună ti cu atâta sete, încât aşi putea spune 
a e a, cântarea, constitue una din caracteristicele sufleteşti ale 
,r °vinciei noastre de peste Prut. Naşi putea sa desluşesc in 
cc stc însemnări . . 1 tra 
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viata aceasta prea plăcuta înclinare sufletească. Am întâlnit-o 
si în 1918, în vremea războiului trejcut, colo înspre Bolgrad, în 
satele în care am stătut vreme de trei luni de zile', împrejurări 
despre care am vorbit mai înainte. 

La vorbirea de la cinematograf avui mare plăcere să văd 
in sală foarte mulţi ostaşi, aduşi de vrednicul lor comandant (Co¬ 
lonel M„ — ostaşi care peste puţine zile vor pleca spre răsărit, 
la datorie, lucru pe care mi-1 spune însuşi comandantul lor când. 
împreună ain ieşit din sală. Colonelul M., namtean de felul lui. 
trecut, vreme de un an. prin marele iureş al războiului, avânld 
în viitoare şi pe fiul său, tânăr sublocotenent, îmi vorbeşte despre 
front în cuvinte atâta de înţelepte şi de sigure ca îmi simt su¬ 
fletul înviorat pana în adânc. Peste câteva zile pleacă din nou 
şi-mi spune: 


„De data aceasta vom lupta încă mai bine, fiindcă an 
depiins mult din dibăciile războiului... Şi nici nu vom mai pierde 
atatia oameni, căci am învăţat nu numai să luptăm, ci să ştiu 
sa ne ferim, rămânând totuşi tot atât do bravi...” 

ceea ce U * '' USCatld lde regiment şi simt că toi 

ghiulele « J S3Văr5ifâ SU " 

bândâ. lui şi fiacăilo,-' |„i p - ' S n,ana « W doresc fc 

de elan pe care — z j ct . _ , 1 mulţumeşte penjtru „plusul" 

mele de la sala rin, ,« * L , " a din cuvintele vorbirii 

tumesc ~ *« ** - * -- 

De acolo — mcr ,r (J , „ ln ?' eu ' ca mi - a îngăduit aceasta, 
foarte multe căpetenii cult -- rC ^ ectura ’ u nde s’au aiditnat 
a supra înviorării activit- * • ll . KI | C d ' n ora ?> ca să stăm la sfat 
Pin peste tot atâta bunăvn- 0 ^ 1 "" 1 * 6 .^ ° ra$ şi ’ u Jwdeţ. I*ntâm- 
a l )r °blemei încât j m j ret,."'. a *"T si atata Potrivită înţelegere 

nare ’ să ara t care sunt dorinî°i tUl leSne ’ într ’° astfal dc adu ' 
«tea ce priveşte lucrarea de r ^ 6 S ' a§te P ta rile Fundaţi*. 

u d * p ! s ! e tot,da r încă m ™ ai ° sebit ' a aţelor noas- 

r < otâriri limpezi într’o atm U ! Ce * e basar abene. Luăm, aşa 
• la ~~ tixându.se si 0 zi ^ sfe ? de curată prietenie cui- 

tre sa s e procedeze la alcătuirea 


turala 
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stalurilor celor două cămine culturale, orăşenesc şi judeţean 
Luăm ţnasun, deasemenea cum să fie distribuite cele sasezccl 
de biblioteci săteşti (cate 600 volume fiecare) pe care Ministerul 
Propagandei a mţeles să le distribkie. în fiecare jude, basara¬ 
bean, la Căminele Culturale. Ne despărţim, dorindu-ne recipro- 
o cât mai curândă revedere, când. desigur, vom vedea si unele 
roade ale hotărârilor luate. 


Seaia sunt poftit Iu masa primitoare a d-lui director al li¬ 
citului dc băeti, un inimos profesor, care şi-a luat asuprâ-şi prin¬ 
tre altele, terminarea clădirii noui a liceului, începută mai de 
mult, dar. oprită pe loc dc anul cel ticălos. Intru aceasta d-sa 
lucrează cu o stăruinţa din cfcle mai lăudabile, în care se între¬ 
vede şi o mare dragoste pentru şcoală. Nevasta, profesoară 
şi ea, îşi dă toată osteneala ca oaspeţii să fie căt mai mulţu¬ 
miţi. De-ar fi să luăm din ale mesei cât suntem îmbiaţi a lua, 
apoi bine n*ar fi de noi — dar vocsc a însemna că peste tot am 
atlat această năvalnică poftire — şi mai peste tot şi puţintică 
supărare că n’am putut da urmare deplină poftiră. In cele din 
urma,a trebuit să suferim toate în tăcere. 


Fireşte, după cină. discuţii., una mai avântată decât alta — 
dar maj toate asemănătoare cu acelea avute în tren, pe întuneric 
cu prietenul meu tânărul gazetar din Chişinău. Convenim cu 
Mii că este o anumită Basarabie care nu-i încă cunoscută în- 
d^juns. Sufletul ei împrăştiat în atâtea manifestări şi apăsat 
acum de atâtea dureri (însuşi tatăl doamnei gazde a fost de- 
p °riat şi nu se mai ştie nimic dc el), pare a nu fi încă dcajuns 
de cunoscut, fiindcă nu-i încă deajuns de preţuit. Şi cum oare- 
Putca-vej să preţueşti ceea ce încă nu cunoşti? Basarabia ar tre- 
bl1 ’ "adoptată” de toţi bunii români — ca astfel să poată fi cât 
" la i bme apărata, chiar, uneori, împotriva unora din fiii ei. Iar 
cei tare critică, ar trebui uneori să se pună în locul celui fcriti- 
$■ iarăşi, convenim ou totii că Timpul, marele şi obiectivul 
Îll0s °î« bunul şi înţeleptul doctor, a toate, îşi va aduce şi 'mer* 
"' ulte din limpezirile şi mângâierile salo, consolidând şi desclu- 
2a, l ri.ri „oui. (Iată şi aici în Bălti, am aflat alături de ruine. 
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f | 0rj _ şi lângă durere, cântarea.... Vremea, vremea aduce ne¬ 
bănuite întăriri — şi acopere îani...) 

Sunt găzduit în odaia de musafiri a liceului de fete, — 0 

odaie mare, curată, plina de lumină şi primitoarei. Şi aici un 
adevăr şantier, liceul se repară de sus până jos. Construcţia a 
fost aşezată, din greşala unui .antreprenor neghiob, pei un i 0c 
umed — şi acum. numai după câţiva ani de funcţionaro, sub¬ 
solul clădirii este inundat complet. Ca să dreagă acest! lucru 
doamna directoare C. nu-şi mai află odihnă zi şi noapte. Şi cu 
teoate nesfârşitele greutăţi, d-sa isbuteşte sa dreagă ceea ce 
alţii au făcut prost, având drept tovarăşă nedespărţită aceiaşi 
dragoste dezinteresată pentru şcohlă. 

De altfel, atât in oraş, cât .şi peste tot, în judeţ, am întâlnit 
nenumărate şantiere. Se fac şosele, se deschid drumuri, se clă¬ 
desc localuri de primării, băi populare, şcoli, biserici vechi se 
repară, altele roui se ridică — se simte peste tot încordarea 
unui nerv de viaţă nouă, întru ridicarea provinciei. Odată cu 
aceasta, se dă de lucru la atâtea braţe. 


taSDecto® 1 * jî’ Plecăm în j" de <- Sunt întovărăşit de d. N. fo: 
u * ac . u "’ nensi01lar ^ de Preot M. directorul cit 
băltene. " mn ui PIICICn ' devotaţi ai mişcării cultural 

Ini, care âşteantlX ' ntinse de popuşoi şi floarea soare 
târzie. -trS, D lfr Pl °. aia binetâ uătoar a care însă în 
m °ale, asemeni celor ^ V ^ i lar§:i ’ cu 'Penspectivâ dă 

Sofia, sa, ma^, « do t aiun ™" degrabă în sat» 

P r inse, bine îngrijite si i-'t mUlte case frum0;is0 Si ou 
Inieni, intrăm in bîseri.Ji mb,etoare - cam ca în Cudalbii covur 
eem la şcoală, un local ,io t . cllra . t ’ rilcoa re şi tăcere, — tre 
raţie, — h 5coal5 q. ? '" nni neobişnuită, iîn plină rei» 
ar promiţătoare dacă m „; ,! !' ral cu 11 activitate începătoare 
aicutorjj intelectuali ai safnii^ au . ase '"telege între ei. con- 

sa a ’ " bttroţine 0 cantin-l ' a r ^dina şcolară, faimoasă s 1 
cantina îndestulătoare Un al doilea loca' 


de şcoala, mat nou. dar tot de o înfăţişare neobişnuită bine h, 
iretii'tu, c, grădina din care se întreţine cantina. - d„ ş" aici' 
roadele ar f, tnrecte.. dacă sar înţelege mai deplin * X 
frunte... Vai, cum muşi dau oamenii seamă, că viata lor, mai ales 
când sunt fruntaş,, este o permanentă pildă înaintea celorla r 
mai mic,. - pifcta cn roade bune, când c bună. - pildă c „ roade 
iele. când e ica. .... Grăbiţi, oameni buni. şi înţelegeţi mai de¬ 
grabă porunca evanghelică: „Aşa să lumineze lumina voastră 
înaintea oamenilor, ca sa vadă ei faptele cele bune si să slă¬ 
vească pe Tatăl vostru cel din ceruri..." 


La cimitir, aflam mormântul unui ofiţer căzut în luptele 
care au fost în apropiere. „Iată - zic tuturor - să ne- fie 
pilda şi sa nu uitam scumpele jertfe!.. O, de-am intelcgoi s> 

graiul acestor dragi morminte!...” 

Luând-o din nou pe drumuri de târnă printre aceleaşi 
nesfârşite lanuri de popuşoi şi floarea soarelui, ajungem în al? 
tnare sat moldovenesc, Peltnia, asemănător mai în toate ou 
Sofia. Cit «toate că sat bogat, n'are localuri de şcoală. Cele care 


sunt, vai de ele — şi mai ales vai de şcolari. Întreb pe condu¬ 
cători de ce nu se porneşte la ridicarea localurilor de şcoală tre¬ 
buitoare, când s’ar putea face aceasta numai cu dăjdiile locuito 
iilor — şi nu aflu răspuns bun la întrebare... O. neunirea, neu¬ 
nirea, racilă veche care nu ne părăseşte, câte rele ne faci tu- 
fiitidcă noi te-am îndrăgit aitât! 


Intrăm la biserică — si cum e în spre seară, aflu clipă bună 
Pentru a grăi norodului cuvinte de îndemn ca peîiitru vremea 
aceasta — şi a-i ruga să se gândească dacă n’ar fi bine să pur. 
C0 ada a înălţa nişte localuri de şcoală vrednice de o comună aşa 
de ; mare şi de bogată. Că-i păcat de Dumnezeu ca sute de copii 
Sa ''amână fără lumina cărţii. copiii lor. 

Sau făcut deportări şi aici. Ba. mi se spună ca, bătaie de 
J °c de durerea oamenilor, aceste deportări se făceau cu declaraţi 
Sc rise din partea celor depărtaţi ..că pleacă de buna voe , ca 
Pr, niesc cu dragă inimă, „binefacerea" acestei plecări, iar la 
?ara convoaiele de deportaţi erau însoţite de fanfare care cari- 
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tau marşuri triumfale, pe când norodul de pe trotuare, adică 
comuniştii, aplauda... Ce meşteri ai cinismului tf-ai crimei, - ce 
îndrăciţi ai gândirilor scelerate, - ce rafinaţi ai sadismului chi¬ 
nuirii sufletului omenesc L 

$i tot aici, in cursul unei convorbiri cu privire tot la bu¬ 
nul mers al treburilor satului, aflu o vorbă, pe care Dumnezeu 
sa mă ierte o transcriu cum am auzit-o: „Când sunt doi preoţi 
la o parohie, al treilea este paroh". „Al treilea” adică diavo¬ 
lul. 

Aşi fi nedrept dacă n’aşi adăuga de îndată că am găsit la 
Pelinia mulţime de lucruri bune, năzuinţe spre bine, dorinţe de 
ridicare a stării săteanului, care, şi el, are; multe nedesăvârşiri, 
mai ales din pricina prea marii apropieri de oraş. 


Ne întoarcem in oraş, pe când soarele se coboară spre as¬ 
finţit şi iată ca, aproape de a ajunge vedem în popuşoaiele 
înalte imensul avion rusesc pe care şi dimineaţa l-am zărit de 
departe stând tăbărît şi netrebnic, ca o namilă învinsă, în plină 
câmpie. Acum am trecut aproape de el — am oprit — şi am 
nerucâtru el sa-1 vedem, pe-o că râme îngustă printre popu- 
$ aie. m când ajungem la el ne dăm seama cât e dfe imens 


. a, i ^ ” v ov.'uuia c vie niivu^ 

trn 7^a? ar * p * cu 0 deschidere de peste pa- 

be nz inâ în v Patru motoare > două mari rezervoare de 

coadă cam tremei'Je^netri” - “"'di <Bb b °‘ pâ " ă 

lemn zdrontiiitâ h ' ~~ 0 9ţhanie dc fier, aiuminium. 

sub as,fd ™ - - -«« 

•sub pedeapsa de foc , i„ n trec «* e ’ sulb vânt, - s> 

vădind prin aceasta înt umnezeu - Croită cu totul grosolan 
mai înfăţişarea de baboii men ! a,itate ! bolşevică, •— având nu- 
îusă. întreaga tragedi. ,n ^ rico; >ă'tor, namila închide in ea 
a întregului popor rnA p ™ letaria f»ta| sovietic şi îndeobşte- 
douăzeci şj C j nci de c ln ceasul de acum. Asta au făcut 
namile de acestea, cuVA” A blt ^ 1)0 ‘ p0r mtreg ca să-facă 
in lume. intru aducem. V, Sa . raspan Jească răvolutfu prăletdTU 
W foncmi W pământ... Ci.,dată nebunie- 
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cau 


I'* 


v * v 14,1 ^ t-i'ii'CejL rciruk v oi Aii-»* 

netanta psta atâta de totală, încât. în faţa ei, mintea o me ă®cS 
sc pierde, ţ. .vme sa »<fc mila genului uman. 
celui mau fioros diavolism din toate câte au fost până azi ne 
acest trudit pamant. 1 

Priveam această imensă hardughie inutilă, care a fost dis 
misă si imobilizată în chiar dimineaţa de 22 Iunie 1941 pe a e 
dramul din Bălţi de avioanele germane, si înţelegeam toată mi¬ 
zeria proletariatului bolşevic — cu-tremuirându-mă de stupida 
nebunie a oamenilor posedaţi de demon. 

Priveam — şi îmi simţeam sufletul mâhnit şi .pleoapele u- 
mezite, de mila de om, de mila milioanelor dd zile ale atâtor 
milioane de lucrători care, asudând, lucrând câte 15-20 ceasuri 
pe zi, abia mâncând, făceau namile! de acestea, care, într’o clipă- 
deveneau fier vechi. Zeci de mii de asemenea unelte întru 
..cucerirea” lumii — şi a ei eternă fericire. 


Abia ne putem da seama prin ce teribile primejdii a trecut 
lumea întreagă şi mai întâi noi. 

Dar bănănaia cu trupu-i sfâşiat, moartă — stă aici, în faţa 
noastră ca însuşi simbolul prăbuşirii bolşevice. 

In vremea aceasta, soarele se lăsa deplin spre asfin- 
tă;— şi plecând de lângă avionul-doborît, avem cu toţii simţi- 
•nantul că undeva apune o putere diabolică, — şi că noi ne ri¬ 
dicăm dintr’un mormânt spre un răsărit plin de lumina buna 
a lui Dumnezeu. 


^ ear a, stăm la masa primitoare şi tot atât de îmbelşugată 
a doamnei directoare C. gazda mea. basarabcanca de fd’ul ei. 
căsătorită însă cu un regăţean, căpitan âctiv, acum. fmobiFîfca't 
Pv * ron t. Adunarea din jurul me&ei este mai mumdroasă 
convorbirile, după ce câtva timp, au fost cu privire Ia cei dragi 
e Pe front, se opresc asupra trageldiei retragerii din Iunie’ 1040 
:' azda mea şi sora ei, soţia fostului inspector şcolar N. însoţt- 
l 0r ; 1 meu dealungul drumului făcut în ziua aceea, s’au retras 
* ^ 0,d °va unde eraiu mai dinainte' soţii lor, şi ne povestesc epi- 
a e cu adevărat neînchipuite din acea vreme. 
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Temei şi copii care au trebuit să facă drumul pe jos până 
la Prut sub tot felul de ameninţări şi lipsuri, — trenuri care so 
opreau în câmp cu zilele, - bolşevicii care veneau din urmi 
şi care îşi vărsau tot veninul asupra celor care se refugiau, - 
oştirea care trebuia să sufere nemeritate insulte fără să poata 
să tragă, drumuri înfundate cu refugiaţi care se trăgeau sp re 
„tara . — şi mai presus de toate, un viscol sufletesc de moarte, 
nimenea înţelegând de ce toate acestea? 

. — „Am trăit zile de iad — ne spune doamna N. — când 
te mirai cum de te mai tii pe picioare, cum nu înebuneşti...” 

Ascult teribila povestire — dar de mult nu-i mai prind cu¬ 
vintele anume — ci numai simt ciun am şi eu ceva în duh din 
viforul ceasurilor de atunci, amestecat ou o duioasă dragoste de 
frate, căruia i-a fost dat să sufere asemene iad. 

Atât pot spune si eu. după ce trista povestire se apropie 
de sfârşit: 

„ Şi-au luat plata pentru toate — şi-au să şi-o mai ice... 
Vom trăi şi vom vedea...” 


Plecăm din nou, aceiaşi trei drumeţi de eri, spre altă parte 
a judeţului. 

*YAr^*~ Ca ? d CŞ ' m dui ora * ăisdedimineată, vedem pe câmpul-de 
lunfâ U ^^HfuJui, ostaşii gata idei'«plecare pe câmpul de 
metie im ° ' ' neii ’ bine ec Wtşii, sdraveni şi poartă cu se¬ 
in* poZrZ fUlKera ' r t UŞi "" " 

mă rog lui Dumnezei. J- Ş ‘ CU prinşi în ldC 

dăruindu-le biruinţă ‘ H lns ° tească dealungul drumului lor. 

Peste care potope^'bim''^^-’ Acelcaşi aspecte dc văi ,an ţ 

ca şi până aici, troit- * P i0a a S0Hreli:i - Întâlnim, dealtfc 1 
în felul catolic, sculnt T** ° CU ^ omtlu * î Hristos răstignit, dar 
influenţa aceasta, cu •' .* ~~ rna '* ntre b de unde poate veni 
foarte vechi, adică de Uat m<d mu * t cu cât aceste troite sunt 

lla Wn la bisenc'if-tî Cmea ” pravos lavnrcei” Rusii. 

C “’ Ctltor,a boerului român Calmuscbi. ^ 
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cărui cavou şi monument funerar se află în curtea bisericii Se 
arata că a murit la Nisa în anul 1888. Tot acolea, se află si pia¬ 
tra de mormânt a tatălui său, mort în 1853. Pe unul din aceste 
monumente este săpată o compoziţie funerară cuprinzând 1 un 
şarpe, o clepsidră şi două aripi (?)... 

Tot în curtea bisericii aflăm cinci morminte dei ostaşi ger¬ 
mani, păstrate în foarte bună stare. Stăm câteva clipe? în re¬ 
culegere. Şoptesc o rugăciune pejitlru sufletul lor (KraUs, Fi- 
scher, Wooth. Kopft si Kuhberger) — şi etalam m suflet: <,De 
unde aţi venit, voi, tovarăşi de arme ai noştri — şi iată unde 
v’a fost dat să cădeţi!” De-altfel, am găsit dealungul Basara¬ 
biei noastre multe morminte de ostaşi germani, căzuţi în bună 
frăţie de arme cu flăcăii noştri dragj. Iar Basarabean păstrea¬ 
ză armatei germane o caldă recunoştinţă, alăturea, fireşte, de 
aceea încă mai mare purtată armatei noastre. Amândouă i-au 
ferit de prăpădul bolşevic. 

Satul acesta a fost foarte încercat cu deportările. Nu mai 
puţin de cinci învăţători (doi bărbaţi şi trei femei) au luat dru¬ 
mul neîntors al pribegiei, adică, la drelpt vorbind — al morţii. 
Tot de aicea a fost deportat ţăranul Gafencu om cu oarecare stare 
fost membru în sfatul tării. Nevasta lui îmi dă amănunte despre 
felul cum a fost smuls din cămin şi dus, în noapte, de călăi. 


Intram, la întâmplare, într’o casă de gospodar din preajma 
^sericii, unde aflăm pe o femeie, ţărancă mai înstărită, care, 
ea, în cuvinte simple, dar pline dei tristetă reţinută, ne po¬ 
vesteşte cum în preajma lui Iunie 1941 (ziua de 13 Iunie, atât 
^e fatală multora) au fost răpiţi chiar din casa aceasta, 
ata dimpreună cu soţul ei — şi duşi în surghin, fără să fie 
asa li a-şj hm măcar câteva lucruri cu ei. De! atunci trecut, 
H^i bine de un an — şi nici măcar cât o zvoană de vânt n au 
Wttiit vre-o ştire despreţ ei: pierduţi în necunoscut... Atât nu- 
tnai: o doua zi după ce i-au luat, mama a primit.de lk fata o 
serisorjcă, adusă prin „bântuluială”. adică prin vâltoarea res- 

ri tei, si de-atunci, nimic. „ . . , . 

Mergem ş| cercetăm şcoala, care se înfăţişează destul 
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bine. Căminul cultural lucrează binişor, ca pefitru un început 
după catastrofă. Are por bun. care cântă şi la biserică, sau tinut 
si cursuri ţărăneşti hi iarna trecută. învăţătorii trăesc în bună 
armonie — se simte lucrul acesta, de la început. 

Strâflgându-se norod mai mult cu toate că e zi de lucru, 
mergem cu toti din nou la biserică, sa avem un ceas de mărtu¬ 
risiri creştineşti. 

Qrăesc. în cuvinte de dragoste, cei doi însoţitori ai mei — 
duili care, sub plăcuta răcoare a cupolei tăcute, le spun şi eu 
cuvinte de îndemn sufletesc, mânecând de la: „Iar voi, fraţilor, 
fiţi un cuget $i trăiti în pace...” Oamenii ascultă cu smerenie 
cuvintele — şi mulţumesc după ce grăitorul sfârşeşte vorbirea. 
Ce plăcut este să ai asemene vorbiri în biserica. într’un ceas de 
reculegere 1 


Parcă ai poposit pe un tărâm de pace şi’de reculegere, d( 
parte, undeva. cu loate că aşa de aproape este/ viata ce 
obişnuita, colo, la uşa bisericii. Oază 1 de înălţare, lăcaşul bise 
ncn a slujit totdeauna sufletului omenesc drept refugiu din cel 
e toată ziua. înţeleg duhul celor din era primară, care îşi P* 

receau aproape toată vremea sub acoperemântwl odihnitor : 
întăritor al bazilicei. 

la -un"Îl!'!' înviora ti din biserică — şi mergem să luăm mas 
iar casa nl n-- 11 i m Sat .' ^; ?os P Q dărie cuprinsă, fără a fi bogat* 

care o fată de prindas^a^' ChiP ° S ca ‘ M ^ 

atâta de înzestmu , c,tKea norma| ă §' alta mai mia 

firescul şi frumuseţii* ri ^ redtării ’ 03 ne -a «imit pe toti pn' 
citat câteva poezii în vremea mesei * ne ’ a Xt 

dea ca să fim multumT ' Ce ‘. r,osp(>dari, l n « ştie ce să ne< ma 
ajuns din mâncările J,' - merel111 i se pare că nu luăm de 
acestui om, care nu i T mainte - Vad în familia si gospodări; 

al «osp;darului basarab! ° di " “! mai cu stare ’ un pr ° t0til 
locurile acestea. Cuviin ^ 0 înfăţişare a tării moldovene dii 
'^lăudăroşenie, Vost î n J! cautats - bună primire de oaspet* 
nepo-negritoare. dra* fără «tentaţie, fire cinstită 

' dC C0P » "»*! - şi mnncă în casă * » 


# 


cârtip- D« asemenea o conştiinţă românească din cele tăcute 
dar înţelegătoare şi lucratoare, şi mai osebit arătată prin fante 
* ™"' prin .' vorto-Si. dacă vreţi, şi „ bună , 

(„Fiţi şireţi ca şerpii şi blânzi ca porumbeii") întru trecerea 
printre greutăţi, de care nimenea nu scapă în a sa viată 

După ce mulţumim gazdei .din toată inima, ne pregătim să 
plecăm spre alt! sat, dar mai înainte de asta, trebue numai decât 
să trecem, măicar un sfert de ceas, prin casa bătrânului învă- 
ţătoi G. G., acum pensionar, unul diii bunii şi vajnicii pionieri 
români din acest sat mare al Sâgereilor. O facem cu plăcere. Şi 
în aidevăr, poposim într’o curte plină de pomi şi de verdeaţă, 
in fund de care o casa modestă dar plină de yino’ncoaee, cu 
prispă de jur împrejur, ne grăeşte de-o depărtată vreme, 
cunoaşte că aici e sălaş de bătrân dascăl de sat — ne-o spune 
nu ştiu ce atmosferă de blajină patriarhalitate — şi florile 
dm curte, — şi, pe urmă, felul în Care sunt împărţite odăile, cu 
un tainic iatac, bine cotlonit pe după soba care aminteşte de 
grelele ierni basarabene. Şi ne-o mai spune şi bătrânul dascăl: 

— „Iată, aici m’am născut — şi. aici mi-am dus traiul şi 
am crescut pe cei doi băeti ai mei...” Şi, dintr’odată, ne sim¬ 
ţim acolo ca Ia noi acasă. Gazda ne povesteşte cu toată gura. 
•ninunându-se, cum a scăpat de bolşevici: 

— „Nu puteam crede c’am să scap... Numai Dumnezeu m a 
ferit de căpcăunii iştia, care ne-au chinuit un an de zile ca pe 
nişte osândiţi,.. Dar am să spun, că dacă mai întârzia numai 
0 z > armata română, nu mă mai aflaţi d-voastra pe mini aici... 
Imi găseaţi urma...” 

Bătrânul — şi încă mai muie simpatica si vorbăreaţa sa 
bătrânică — sunt veseli mai întâiu că le-am făcu-t maica cinste 
a sa zic ei) de a le călca pragul, al doilea, că ai' aoasa Pe 
“"ăl din băeti, cu a sa nevasta şi cu o prietcină a lor - 51 al 
reilM . că au veste bună de la cel de-ai doilea băiat, medic, con- 
Si fiindcă Dumnezeu, bunul, griie are a veseli pe ce 
'""«credincioşi (căci amândoi bătrânii sunt sraerlt ' ““ C ““ 

' bls «ncii). iată că, abia ajunşi în această casa piumtoaie, 
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şi sosi spre noi: „A 


venit 


svoană plăcută se stârni la poartă 

r™ J a venit Genul” Şi cu toate ca nu şt,am cme este acest 
Gemu de la început am fost sigur că e băiatul celalalt, doctorul. 

Aşa era. Bătrânul zâmbea dulce - si avea licăriri de lacrimi 
în ochi. Ver.i Genu — îşi îmbrăţişa cu respect părinţii ■— aşa 
că adunarea familiară era desăvârşită. Avurăm astfel priveliş¬ 
tea deplină a căminului bătrânului dascăl pensionar. Bucuria 


tuturor era întreagă. 

Pe urmă, întrucât, „călătorului ii stă bine cu drumul”, ne 
petrecură toţi la poartă, încărcându-ne cu dulci cuvinte de- mul¬ 
ţumire — şi rugându-ne, cu blajină ■ poruncă prietenească, să 
mai venim numai decât pe la ei. 

— „Trimetdţi-ne veste din vreme — şi vă aşteptăm cu 
masa pusă — şi cu inima deschisă...” 

Le facem făgăduială cu greu legământ — şi o pornim din 
nou la drum. 


Mergem spre satul Copăceni, unde nu după mult timp ajun¬ 
gem şi tragem în dreptul unui impunător local clei şcoală, cu 
doua rânduri foarte curat ţinut — simtindu-se de cum păşim 
în el, câ acolo este o mână vajnică şi înţeleaptă care tine rostu¬ 
ri etrebii. Şi aşa şi era. Doi soţi — învăţător şi învăţătoare. — 
m i? , ean ' muntean că. iduc cu vrednicie frânele şcolii, ale Că- 
scrvU U1 '• U ş '~ a * e tutur0r activităţilor în legătură cu 
a CU , unu * mers a * satului, din punct dc vedere cultural 
^ 1 " "J 1 ce Cl Un ,5rfe()t î n t e logător, basarabean, de duh pu- 

1 retine i n s-.t n ,? inima - Caminu l Cultural e viu, in¬ 

sultat cu sete de 2- ^ fLt ^' scă are ra.dio, cârd este as- 

şurile la sfânta slujbă Tnt r™ • ° r mimiiîat ’ care da 5* r:,spun ' 
foarte lucrătoare a dat ”* lies unei cooperativa 

Până acum de 4.500 nnn i' r> ° A 00(J cu un dever din Februarie 
la Cămin nişte cursur’ de gând ca la iarnă sa aşeze 

mina > sunt liotărîti a ' // SC()a ' a ţărăneasca de să meargă P°" 

^ ocupa cu tot dinadinsul de problema 
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apei do băut, care este, pare-se problema de căpetenie a satului 
Intr’un cuvânt sunt însufleţiţi cu toţii să lucreze, strâns uniţi 
pentru ridicarea satului si a sătenilor. 

In grup prietenesc mergem la biserică. Sătenii au aflat - 
şi vin şi ci, pâlcuri, pâlcuri, mai aids femei, dornici cu toţii de 
a afla vesti dc la nişte călători caro s’aoi oprit si’n satul lor. In 
asemonda împrejurări grăirea ta către ei merge deadreptul de 
la suflet la suflet. Fi îţi dau eeta din sinceritatea dorinţei lor de 
afla, — tu le dai ceva din căldura inimii tale — şi astfel, cdasui 
acela se preface cu adevărat. în unul minunat, de comuniune 
sufletească. Şi aşa a fost ceasul acela. Nu-mi mai aduc aminte» 


ce lc-am vorbit, dar bine ştiu că vorbele mi se torecau din adân¬ 
cul inimii, din locul acela unde nu poate fi nici trufiei nici fă¬ 
ţărnicie. 


Aici au fost lupte grele în vara trecută, sunt .şi douăzeci şi 
cinci morminte de ostaşi germani, îngrijite exemplar. S’au fă¬ 
cut şi grele deportări mai ales în ziua fatală de 13 Iunie 1941. 
când diavolii au simţit că sosesc ostile desrobitoare. 

Cu toate că încă am vrea să stăm în acest sat plăcut, cu 
conducători sufleteşti atat de destoinici, suntem siliţi să plecăm 
deoarece soarele se lasă spre asfinţit — si noi mai suntem aş¬ 
teptaţi în sat, ia Mărăndeni. Aşa că, cu mare părere de rău — 
si cu buzunarele pline de pere gustoase pei care gazda ni le dă 
cu deasila, .o pornim la drum. Ne parc nespus de rău că ne des¬ 
părţim, şi ve ; de?m. după chipul lor, că şi ei sunt stăpâniţi de uee- 
,a $ simţământ. Şi auzim şi aici: „Vă rugăm să mai veniţi dar 
atunci să staţi mai mult, două-trei zile cel puţin”. Auzindu-lt? 
grăirea, cuget cu melancolie la puţinătatea puterii noastie 
$i la neputinţa dc a mulţumi pei ţoţi cei care-ti arată dragostea 


Gând ajungem în hotarul satului Mărăndeni unde, ne as 
^Pta un călăreţ, care ne întâmpină cu un mic buchet de ori 
âmpeneşti, soarele e căzut aproape dc tot spre apus. Dum- 
° 2e u însă. ne păstra aici una din cele mai rare adanan dm 
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toate care pot fi, - rară, mai ales, prin felul Qurn sa înfăţişat 
§i cum sa desfăşurat. Cădea, vasăzica, noaptea. — dar tot U - 
tunci. luna sa şi ridicat pe ccr, ca să ne slujească ou lutnyia e j 
Sus. pe marele tăpşan din fata bisericii, în jurul troiţe* ridicată 
pentru eroii războiului, ne aştepta, pot zice, tot satul, cu preotul 
în frunte. O fanfară alcătuită din săteni a început a intona cu 
putere -un marş. iar clopotul bisericii a început a vesti satului 
că musafirii aşteptaţi au sosit. De-oparte, în şiruri multe, stă¬ 
teau femeile, de cealaltă parte, bărbaţi, alcătuind laolaltă un 
imens cerc în jurul troitii. D ! upă ce ne închinarăm satului cu 
un „bunăseara, bine v’ain găsit”! la caro ni se răspunse cu un 
adevărat clocot de ,.bine-ati venit”! se începu un serviciu reli¬ 
gios, pe când cele din urmă raze ale soarelui pieriseră — şi’n 
locu-le se arătaseră cele ale lunii. Era o lumină ca de vis, dar 
desăvârşit clara, parca mărind sonoritatea glasurilor şi a cân¬ 
tărilor. De trei ori tot norodul a îngenunchiat — dimpreună cu 
tata-panntele. care a cerut lui Dumnezeii milostivire, pentru 
Ura, pentru Rege. pentru Conducător — şi pentru ca să coboa- 
îe asupra norodului binecuvântarea harului Său. Corul, în un- 

dămr.T ’» d f ea râspunsuri,e ’ “ iar Cântarea se resfira- 
Iar de sufT ,na . tul cerului ’ ca fumul nevăzut al unei jertfe. 
măe tlt* ?: trimetea p * 5te lumina ei slabă, dar 

nea sufletele. ' P nVlta PCntru curata duioşie care ne stăpâ- 

a VQrbiri. m părtatele Crea mai dtsaVar$ita sau înşirat cate¬ 
nare, arătând care p " T ca ^’ a gra *t cuvinte de bună pri- 
dragostea asupra lui V f ^ satu,ui basarabean şi chemând 

spus Si potrivite vorbe* 0^7 ^ ' d0i îns ° tit0ri ai mi a ' U 
,ar eu, cu sufletul n.tr! 0 im Prejurare ca aceasta,- 

menea adunări săteşti 2"™^ fnusTIUse t a rară a unei ase- 
ţori, despre datoria mw gI ? ,t tlcspre Jertfa ostaşilor desrobi- 
juiul Tronului S i_ a i M ° r a sta cu putere şi încredere în 
toate puterile su fi etu , i ,. [ ar<î5dlulu i desrobitoi-, iubirîdu-ne cu 
cea niai mare răspântie ‘l Sl Neamul nostru, aflate acum la 

“ a ***** tui. Tot norodul asculta îl» 


v 


ir»ţ+ 


cea mai deplină tăcere şi cucernicie, iar când i-am chemat să 
ureze Tării, Regelui şi Mareşalului, a fost ca o marc clătinare 
de vânt, - uralele au zguduit văzduhul - $i , nu se ^ oprea(I 

Iar după ce ele au stătut, au început a cânta fanfara si corul — 
şi odată cu ele. cânta aproape întreg norodul. Sus, pe cer, luna 
întovărăşea uralele şi cântarea, cu lumina ei de aur, care dă¬ 
dea întregei adunări o paloare de vis. o crezare că totul nu e 
decât o părere... 


Părintele nu ne lasă să plecăm fără să intrăm „măcar o 
clipă” în casa sfinţiei-sale unde, fireşte, masa este întinsă. Şi 
orice împotrivire am face, trelbue numai decât să gustăm ceva 
— în care vreme mai şi grăim unele lucruri. 

Părintele ne spune că sub bolşevici biserica a fost ynev-eu 
deschisă, deoarece, oricâte taxe au pus ei asupra bisericii, po- 
rordnii au- plătit totul. 

— ..Dacă mai stăteau, apoi n’ar fi fost bine. fiindcă ar fi 
început prigoană mai apăsată, cum s'a şi cam simtit în vremea 
din urmă”... — ne încredinţează’ părintele, adăogând: 

— „Dar a venit oastea românească şi cea nemţească şi i-? 
spulberat pe pustii locuri, cum se şi cădea...” In sat au fost lup¬ 
te, dovadă mormintele de români şi de germani care strajuesc 
$i aici, ca în atâtea meleaguri fcasaraberie. 

Tot sătenii au adunat sumele trebuitoare reparaţiei biseri¬ 
ci din vara aceasta 


Si mergând. în plină noapte, spre Bălţi, vorbim in maşină 
despre acest popor basarabean atâta de primitor si de uruite 
° r i atâta de necunoscut multora. Reînoim discuţiile pe cari 
5e ' a m avut şi până acuni. cu nota noua că basarabeiiii au avut 
de suferit şi de pe urma .ideilor preconcepute” cu care au fost 
judecaţi. S’a zis de unul sau de altul: „Basarabeanul e aşa 
dar puţini au fost aceia cârc să stea şi să > cerceteze daca 
ac est aşa era adevărat sau nu, — şi dacă era adevarat, c« 11 a 
de adevărat. Ci, cei mai mulţi au luat vorbele acestea ca pe 
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, netăgăduit, ducându-le mai departe, _ şi îff 
ceva sigur §1 UIiele idei preconcepute, fără bază de 

felul acesta * _ era Basârabenilor să scape. „Vai de cel 

adevar, de c ci g „ zjce Q vorbă românească — si mare 

Sal'S. Cată7 te apară de bnhvri de acestea daca Mi!... 
Ne aducem aminte de marele roman care a fost Vasile btro- 
«L _ si „ e aducem aminte si de durerea cu care el' a mchis 
oeltii - gândind tocmai la acestea. De câte ori. cu inehigetare. 
n'atn aruncat basarabeanului epitetul injurios de bolşev’c?! Ce 
va fi fost în sufletul lui primind această insultă! Ce grcşală — 
si câtă nedreptate! Şă avem tăria do a spune aceste lucruri pe 
faţă, ca tocmai să nu mai aducem asemenea jigniri. Repet: a- 
plecare cu înţelegere şi cu dragoste asupra acestui suflet — şi 
toate vredniciile sunt cu putinţa — si lesne!... 

Şi-aşa, nici nu ştim când ajungem Ia Bălti, unde albi 
braţe prieteneşti stau întinse spre noi, să ne primească, să ne 
ospăteze, pe când pe obraze şi în ochi lucesc zâmbete în care 
se răsfrânge prietenia din adâncuri. 

A doua zi dimineaţa, mai înainte de a părăsi Bâltul. găsasc 
de a mea datorie să mă duc să vizitez pe înalt Prea Sfinţitul 
Păiintele Cicpron, episcopul locului — şi să primesc a sa bine¬ 
cuvântare. 

Aflu, spre marea mea plăcere, un ierarh tânăr, plin de vlagâ- 

metvoitor spre oaspetele necunoscut care-1 cercetează. E mol- 

(ocean din părţile Dorohoiului, — cu glas sfătos şi blajin, cu 

ii”’ 1 " m ° Chii lui ’ pare - m '-se. albaştri. — cu mare cu- 

cruri 1 din nit- 3 PUrtare „ arhierească, — povestind interesante lu- 

cuvinte mtrMtl * ca,at0rie 1» Sevastopolui cucerit. — având 

ricesti aie Zilei , SI ." cca | ltate asupra problemelor laice si biss- 

Inalt Prea Siinti Jralm ? espre llr,elc stări din biserica noastră. 

viitoare e com ^ii *1* mai ales cu privire I» 

Măreţul mhf i ■'^ SC ? UI * popeşti. 

™« Barbariei SSSTi *!"*“ u’a avut a suferi de 

uflat la venirea noastr-' 6 » aitot ce_ a fost înăuntru nu sa nw‘ 
uoastra. Ba s’a aflat ceva: 


171 


- .^ând am venit aici - grăeşte Prea Sfinţitul Partenie 
— am găsit bălegar şi,gunoi, moloz şi murdărie î,n toate odăile 
lată aici unde stăm, a trebuit să radem parchetul, care, avea 
un lat de mâna de noroi şi de alte murdării deasupra... Şi aşa. 
peste tot... N am putut vedea un mai desăvârşit cult al murdă¬ 
riei ca la aceşti ..făcători de revoluţie’, cu pretenţia de a schim¬ 
ba lumea...” 

Aşadar, şi aici ca peste tot, bolşevicul nu sa desminţit, a- 
rătând lumii întregi cine este el, în „grandioasa” luptă de ridi¬ 
care a lumii, pe culmile frumosului şi-ald dreptăţii. 


\ 


\ 


\ 





/ 






2. SOROCA 



\ 





SOROCA 


Cu trenul până la Floreşti, unde prieteni, unii cunoscuţi, 
alţîi necunoscuţi mă întâmpină, darindu-mi bun sosit prin me¬ 
leagurile lor. Pe urmă o pornesc pe binecunoscutul drum, pe 
care §i aeutn doi ani bam făcut, abia cu câteva zile înainte de 
prăbuşirea dela 28 Iunie. Aici, în Soroca, am avut cea din urma 
vorbire în Basarabia înainte de răpirea ei ide bolşevici. Aşa ca 
acum, călcând din nou pe aici, sufletul, mi se umbreşte de tri¬ 
stele aduceri aminte, cugetând câte lucruri sau petrecut prin 
aceste locuri în aceşti din urmă doi ani. • 

...Şi largile văi se deschid din nou înaintea noastră, go¬ 
nind spre Nistru. Sate prăvlălate pe coaste, cu copaci mulţi. 
s tau blajine sub lumina puternică a soarelui după'amezei. în¬ 
colo, spre Ucraina, zările se pierd într’o ceată diafană, soareic 
destrămând contururile şi amăgind privirea. Pe aici treceau 
călăreţii şi arcaşii lui Ştefan şi ai altor căpitani de neam, să se 
lupte cu hoardele păgâne ale Tătarilor şi ale Cazacilor — şi 
trecând pe la vaduri, îi loveau de moarte. Privind cu ochii pe 
jumătate închişi depărtările, îmi vin în minte scene din „Şoi 
si din ,,Neamul Şoimăreştilor" — si câteva clipe pai ea 
fi ne vremea aceda... Da, tară voevodală este aceasta, 

51 a neamului nostru, de totdeauna. Cum s’ar fi putut, oare, să 
tr ***n fără dânsa? Şi cum nu s’ar fi căzut să vărsăm sânge ca 
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s ,„ avem îndărăt? Unde i „înţeleptul veacului acestuia" care 

SS "ce larT'e'deschide vederea Sorocei de sus de pe înălţi¬ 
mea de la intrarea în eal Soroca c o surpriză pentru călătorul 
ca re vine intâia dată aici. Nu s'ar aştepta sa cka peste o atât 
de pitorească aşezare. Agăţată pe dealul drept, plin de vn şi 
de poraeturi, Soroca se coboara apoi pana m malul îstiulu,. 
care într'o mare meandră încovoiată ca o potcoavă, o încon¬ 
joară dela un capăt până la altul. Aşa că oraşul seamănă cu 
un imens amfiteatru, în care casele simple şi patiiai linie sc 
pierd în bogatul frunzar al copacilor, sălaş prietenesc miilor de 
privighetori, care, la Soroca psalmodiază mai frumos ca on~ 
unde. E, peste tot. o atmosferă de pace răcoroasă, care dă du¬ 
hului o aplecare spre visare. O, de câte ori în grelele mele in¬ 
somnii din anul cel de jale, nu ntă plimbam cu gândul prin So- 
rocâ înstrăinată, prin grădina ei cu copacii înalţi 'din centru. 
— sus, prin viile agăţate de dealurile abrupte sau pe malul Ni¬ 
strului spre cetate!... Şi acuma, sunt din nou pe străzile ei li¬ 
niştite, bucurându mă că o revăd desrobită de sub ticăloasa 
ciobotă bolşevică. O revăd — şi parcă numi vine siă cred. Por¬ 
nesc, de îndată, să o cercetez. Merg la cetate. Mai mult un bastion 
la ţărm de râu de cât o adevărată cetate, aşezarea de piatră a 
Sorocei se păstrează destul de bine, amintind cu putere vremea 
voevodală..Poarta ei este chiar la malul Nistrului, privind cu tă¬ 
rie şi cumpăt,peste apă, dincolo, spre imensitatea stepei. Câţi vor 
i trecut pe sub această poartă — §i câte priviri vor fi alergat 
spre depărtările pline de taine şi de primejdii! . 

rcam apoi sus pe deal, la liceul technic, veche cunoşti' 1 ' 
a a noastră de acum trei-patru ani. când aveam aici, pc tinV 

•imintir^f §C ° a a con| ducători de Cămine Culturale. Câie 
ase 7 nt nU ma ’ nt ^ m P' n â si aici! Dar peste ele sa 

tuşi. vrednich Care a lasat aici, urme gftde. I 0 

răbdare si >» . r0manească le ’ a rânduit pe toate din nou, cu 
btan bine înclu 11 ^ Ca *' )ircctoru l aşezământului, un basara* 
' ne mClieiat 51 Pe fapta sa, îmi dă lămuriri: 


Pe aici, am găsit numai gunoi şi glod, iar pereţii intro 
stare de nedesens. Indivizii aceştia nu ştiau altăceva decât să 
murdărească. Intiau cu ciobotele pline de glod şi-şi puneau ul¬ 
cioarele pe mese, pe scaune, pe canapele, întro nesimţire de 
animal. Iată aici, m această sală de festivităţi a trebuit să 
muncim o săptămâriă întreagă ca să dăm la iveală din nou 
parchetul. Jucau cu ciobotele pline de murdărie — şi nu cură¬ 
ţau niciodată.” 

Mă uit şi văd acum o sală minunată cu un parchet lustruit 
şi neted. Directorul îmi urmăreşte privireâ şi zice: 

— „S’o fi văzut mai înainte, îţi venea să şi râzi...” Şi aşa 
peste tot. Acum s’a întors starea cea bună. Reparaţiile încă 
nu-s terminate, dar, din toate se simte 6 bună stare de cură 
(enie şi de muncă. 

Vizitez atelierele, curtea, — aflu şi odaia în care am fost 
găzduit pe vremuri, dar nu mai găsesc toti copacii înalţi, sub 
umbra cărora stăteam cu cei o sută de cursişti ai şcoalei de 
conducători de Cămine Culturale. Ce frumoase au fost acele 
zile, — şi ce minunate şi pilduitoare excursii făceam prin îm¬ 
prejurimile Sorocei, îmbătându-ne de priveliştile basarabene 
— şi primind în duhuri mângâerea acelor bune primiri ale gos 
podarilor din sate, care ne ieşeau înainte cu cântări şi cu zâm¬ 
bete! Aşa înţelegeam să facem lucrarea de contopire sufletească. 
<Je unire, cu fraţii noştri basarabeni, dându-ne, recipioc, ceea 
ce aveam mai bun în suflete. Nu voi uita niciodată plimbarea 
pe care am fâcut-o atunci în satul Ocolina (ce frumos numeJ 
cu cursiştii, primirea de la intrarea în sat, mergerea la biseri 
că, slujba, predica şi minunantul cor tâ'rănesc al satu ui. ca 
* cântat „Crezul" pe trei glasuri, cum nu mai auzisem pa a 
atunci. Era cu noi şi vrednicul profesoi soroceau . . 

deportat, fără urmă. Am găsit in oraş numai pe 
care nu mi-a putut da nici un lei de la"''"-"- 1 asupra 

tei lui. ,. .. - 

r\ eu vî 7 ităm frumoasa biseiica 

De la liceul technic, mergem sa ‘ odihnesc mulţi 
Aleinicov, de la cimitirul din apropiere, " , 2 
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, '« u rt :„i trpcut având în mijlocul lor pe generalul 

nstasi din rasb0 "' '' et ' ioţt read „să în Sortea - »i rease- 

Lă ne soclu-i vechi, jos. în fata viitoarei catedrale, in con- 

'""BKedca'acewta este ctitorie a unui mare boer local. Alei- 
„icov, despre care mi se spune că ştia si româneşte - si care 
" mai tăcut si alte aşezăminte. Părintele protoereu al locu¬ 
lui îmi dă toate lumuririle. presărindtHe cu povestii ea unor 
meniri din vremea bolşevicilor. Biserica este svelta, de un stil 
rusesc nedeterminat' în totul, iar picturile sunt din aceiaşi 
şcoală, a celebrului pictor bisericesc rus, Vasmtov. aşa pre- 
cum am găsit în foarte multe idin bisericile basarabene. Dar 
ceea ce face frumuseţa acestei biserici este tâmpla de lemn 
sculptat, cu admirabilele icoane de pe ea. hste aici o Maico 
Domnului cu Pruncul în braţe de-o rară $1 distinsă frumuseţa. 
— iar pe uşile împărăteşti, tot atât de frumoase, chipurile ce¬ 
lor patru evanghelişti şi Buna Vestire. Cercetăm şi mausoleul 
ctitorului, aflat în subsolul bisericei. Citim pe piatră: Teodor 
Aleinicov 1835?—1918. Alături de el mai sunt alte trei mormin¬ 
te, ale unor rude apropiate. Plivind această frumoasă întoc¬ 
mire a unei biserici, la temelia căreia stau chiar osemintele ce¬ 
lui care a înăltat-o, nu mă pot opri ide a face comparaţie între 
lucrarea unui credincios si lucrarea acelor care. dimpotrivă- 
sau năpustit să dărâme sau să insulte aceste aşezăminte de 
închinare. 

Părintele T. însoţitorul meu, îmi spune, cu privire la 
acestea: 

„Să vedeţi, în sat la Vasilcău, bolşevicii au făcut din 
biserici teatru de-al lor, de propagandă. Dar când au vrut să 

stele 6 ' ” S ^ PrăbU§U scânduril e sub ei — şi şi-au frânt coa- 

cât^n!!Î e '\ T -f 10St în misiune Si în Transnistria vreme de 
Privire w», , ad “?. de ' a !i o10 unele veşti foarte interesante ca 
steşte: 8 a ,gl0asa ’ sub bolşevici. Aşa sfinţia-sa pove- 


- „Am găsit acolo o credinţă ascunsă, dar foarte adân¬ 
că. Mai ales o mai e sete de spovedanie — şi de multe ori spo¬ 
vedania deobşte. Preotul ceteşte şi poporul plânge, fiecare 
asupra păcatului sau. Am aflat apoi o mare încredere în preot, 
b’e povesteşte cum îiurun sat, picotul ea să scape de! asupri¬ 
rea bolşevică, a tăgăduit credinţa, pe faţă, înaintea poporului, 
punându-şi în sarcină toate păcatele. Dar poporul, neţinând 
seama de aceasta, tot venea pe sub ascuns Ia el — şi-i spunea 
că ei ştiu că a fost silit a tăgădui credinţa, şi-i cereau să le 
facă slujbele...” 

După câteva clipe de oprire, părintele urmează: 

— „De un alt preot se spune că i-s’a dat, drept muncă, să 
care apă la colhoz, cu o căruţă la care erau înjugaţi doi boi. 
Si ca să-şi bată joc de el, bolşevicii îi ziceau: „Hăis popic, cea 
diacioc ’ — adică „Hăis popo, cea dascăle!” — iar în satul Pe- 
troşinca din ţinutul Iampol este o şosea, căreia-i spune, „şo¬ 
seaua popilor ’, fiindcă a fost lucrată de vreo opt sute de 
preoţi, din care însă, la sfârşit, nu se mai aflau în viata de cât 
vreo 40—50...’’ • 

Ascultam povestirile părintelui protoereu 1. şi priveam bi¬ 
serica Aleinicov şi mormintele ostaşilor noştri din îăsboiui 
trecut — cugetând la păpăstioasa deosebire dintre două lumi, 
Si la pedeapsa pe care Dumnezeu o trimite acum asupra în¬ 
călcătorilor sufletului omenesc şi-ai credinţei. 


A doua zi disdedimineaţă plec în judeţ, întovărăşi e pii 
nărui Sorocei d. M„ un ardelean expulzat din Ar ea u 
>at şi de d. I., un vrednic învăţător basarabean, pne en 
aborator al Fundaţiei culturale „Regele Mihai 1 . „ 

Din nou se deschid în fata noastiu vai e aigi 5» >’ ^ ^ 
:u Perspective înecate în ceata. Nesfârşire e P nenum ărate 
•oarea soarelui. In tot lungul drumului in a ne asemenea 
schelete ruginite de tancuri, de tractoare 5ţ ^ ‘ ‘ şanţuri 

«Iţe bolşevice stând netrebnice , or industriale, 
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doborîte însă toate 


de armatele pedepsitoare. Şi acestea, ca 
mate cele pe care le-am întâlnit în alte drumuri, vădesc o con¬ 
tract e cu totul grosolană, în serie, asa precum 1,-au fost min- 
Si sufletul atunci când au robit un întreg popor ca sa le 
finrească Cât e de plâns un popor., care, primind o asemenea 
conducere. ajunge într’o robie totală!... Priveam fiarele întâl¬ 
nite în cale — şi cugetam, cu duh mâhnit la toate acestea. 

Trecem prin Solonet, sat mare, moldovenesc, fără sa 
oprim, ca şi prin Cuhureşti, unde atentia ne este atrasă de uri 
ciudat local de şcoală, în formă de vilă, construit mi se spune 
de boemi B„ moşier pe vremuri în partea locului. In acest din 
urmă sat a fost pe vremuri o echipă studenţească a Fundaţiei, 
de pe urma activităţii căreia a rămas un local de dispensar. 

Peste tot — ca de altfel în întreaga Basarabie — întâl¬ 
nim puzderie de copii. Parcă nicăiri n’am văzut aşa roiuri de 
copii ca pe aici. Şi foarte mulţi din ei rumeni şi frumoşi. Pot 
zice că nu se află casă în care să nu fie de la trei copii în sus. 

Trecem si lăsăm pe dreapta. într’un pâlc de-pomi şi cu 
case de sat împrejur, mănăstirea de «maici Cuşilăuca, un loc 
— se pare — de plăcută retragere duhovnicească. 

Intrăm apoi în Cotiugenii Mari, în care ne oprim. Cu ade¬ 
vărat, un sat mare, cu case frumoase si gospodării cuprinse, 

cu pometuri şi cu „stradă mare” ocupată acum de negustori 
români. 

La primărie ne întâmpină părintele protoereu S. împreu¬ 
na cu alte căpetenii, şi norod. De jur împrejur şi în localul pri¬ 
măriei o curăţenie şi o regulă exemplară. Aici la primărie, în- 
i o aripă a ei se găseşte şi sala Căminului Cultural, destul de 
încăpătoare şi frumos aranjată. 

ană (ip' mf • ne s . pune Părintele S. — bolşevicii făcuseră co- 
trebuit să muJ'" a ! tceva a $ a 5i-au bătut joc de sală... A 
rătim sala...” ^ ^ Z ' lc Sa punbm la loc şi Sa CU ’ 


— ..Ceea 


$1 «ici, ca peste tot 


CC L mai rau e c ă începuseră să pună mâna pe 
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sufletul tineretului, îmboldindu-i să fie obraznici, 
păgâni ca ei... Dar toate s’au limpezit acum — şi 
tras între malurile ei... Primejdia ar fi fost dacă 


murdari şi 
apefle s’au 
mai rămâ¬ 


neau... 

Înfiinţarea acestui Cămin Cultural se datoreşte, printre 
altora, şi vrednicului învăţător veteran I. P., care. din neferi¬ 
cire, a fost deportat 'de bolşevici — şi nu s’a mai întors nici 
până azi. Casa lui e una din cele mai frumoase din sat, uar 
stă tristă în aşteptarea zadarnică a stăpânului ei. 

Părintele S. ne face o bogată dare de seamă a activităţii 
Căminului din iarna trecută, când, pe lângă alte vrednice ma¬ 
nifestări culturale, s’au ţinut şi rodnice cursuri de şcoală ţă¬ 
rănească. Se simte, de altfel, din întreaga atmosferă sufletea¬ 
scă, o bună înţelegere între conducători, ceea ce explică buna 
activitate a Căminului. Cui toatef că era zi de lucru, totuşi 
iii cea dintâi jumătate de ceas s’a strâns lume multă la Că¬ 
min, — asa că puturăm grăi şi sătenilor ceea ne stătea cald 
la suflet, l-am îndemnat să se strângă la Cămin, la aceasta 
„casă a obştii” satului, căutând a pune în lucrare tot ce ii se 
spune, întru ridicarea lor şi — a satului. „Ascultaţi — şi su- 
vârşiţi ce vi se spune!’’ — lozinca bună a vremii pi in caic 
trecem. 

Părintele ne grăeşte bine despre săteni, aiătandu ne că 

sunt gospodari buni, cercetând biserica. 

Din vremea bolşevicilor, părintele ne povesteş e mu «o. 


u trec aici numai atât: ... . _ 

— „Eu am rămas aici, cu norodul meu -— si cu 
Lă am păzit biserica de încălcare... N au m ^razm * « 

in Să de ea, mai osebit că am plătit întreaga ^ a stând 
lu Pra noastră... lntr’o zi, un bolşevic a 1 ” trat 111 * n f run . 

1 Pălăria în cap şi cu mâinile la spat el. oia <• v _ nu 

torul. Dar când a ajuns la altar precum 

a mai putut ţine tare - si Si-a scos s< p Jn capu j | ui , 
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i 

dar bine ştiu ca aşa a 


fost... Pe urmă nu sa mai încumetat să 


înfrunte...” ,. „ , 

Căminul are un minunat cor, echipa de teatru, costume 

naţionale şi un început de sfat de împăcăciunc. A fost premiat 
de'trei ori, iar corul a cântat acum câţiva ani şi în Bucureşti. 

Cu pare de rău ne despărţim de acest sat şi ne îndreptăm 
spre Cuşmirca, unde vom avea un popas mai mare. 

In drum trecem pe lângă biserica din Cobâlea, în ograda 
căreia se află secularul stejar, care — se zice — dăinueşte de 
la Ştefan cel Mare, — şi că sub el, voevodul a şi stat în scaun 
de judecată. Inadevăţ, e un stejar monumental, dar cu o co¬ 
roană mult sfârtecată de vreme. Poetul D. Iov l-a cântat în 
una din poeziile sale de inspiraţie basarabeană. 


După puţin timp, intrăm în Cuşmirca 
spus că se trage dela cuşmă, că adică aici se mciau 
vremuri cuşme, căciuli. E şi acesta un mare sat moldovenesc 



fără nici un amestec străin. 

De la început, satul face minunată impresie, case bine 
întreţinute, curţi largi şi curate, pomi peste tot, iarbă netedă 
prin Bătături, flori pe poliţele dintre stâlpii caselor sau pe la 
terestre^ un aer de bună gospodărire moldovenească. Se 
sim e cu deşi oamenii nu sunt chiaburi, totuşi le place să aibă 
o .sospo arie frumos rotunjită. Chipurile lor sunt surâzătoare 

intrat 3§a CU dC la început ' îli mer £ la suflet. Te simţi bine 
fireşte emenea . sat > c Biar d e cum ai poposit în el. Suntem. 

cu acea necăm^r™!- 1 CU t0ată cuvenita băgare de seamă 

MergemTn'grui,* 10 ^ preot Pr ' m '. oaspe ^‘ 
de gospodari la bis^ică p£ mvatători si ™ ,m pum ' 

atât un mare iubitor al " llmos Păstor şi tot pf* 

peste tot, neuitatul «x , ^ Satu U1 sau ne dă bogate amănunte, 
ritii sfinţiei sale Un cuvant de laudă pentru păsto- 

spune: ' ' ,ntreb des P r e stăeni — şi părintele îmi 

” SUtlt Cr ^ tm ' buni - Vin la biserică, iar sub bolşevici 
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au plătit taxele până la un ban, aşa că biserica n’a fost de loc 
închisă...” 

Localul de biseiică deşi vechi, este bine întreţinut. In al¬ 
tar, ni se arata o evanghelie foarte veche: de pe timpul lui Mi- 
hail Racovită Voevod, mitropolit fiind Neofit. Anul: 1742, — 
iar evengheliile au ordinea neobişnuită; Ioan, Matei, Luca, 


Marcu. 

După ce stăm puţin, în reculegere, ieşim din biserică şi 
cercetăm localul de scoală care este chiar în poarta bisericii. 
Părintele ia din nou cuvânt, zicând: 

— „Localul aista de şcoală e ridicat numa şi numa cu din 
banii sătenilor...” 

Le fac şi eu cuvenitele laude, după care trecem să vizităm 
cooperativa începătoare, care, totuşi, face bun dever. Vânză¬ 
torul este un fost mobilizat din sat, care este angajat la parte 
— îşi scoate existenta din această îndeletnicire. Şi ici, părin- 
ele ne dă cuvenite lămuriri, arătându-ne cum această coope¬ 
rativă, ieşită din activitatea Căminului Cultural, a ieftinit viata 
în sat. 


Căminul Cultural din Cuşmirca are o activitate întiu to¬ 
tul de laudă. Are, ca şi la Cotiugenii Mai i, o sală în loca u 
primăriei. O bibliotecă model, trimeasă de Fundaţie, caic este 
intens cercetată. Anul acesta din urmă, numai de la Ianuarie 
încoace s’au luat 665 cărţi. Se tine o regulată^ evidenta a cur¬ 
ţilor şi a cetitorilor. Corul este foarte bine mjghe a . , caiii a 
la biserică. - a fost premiat tar a neşt i 


■u bun folos pentru sat. , w .. n ov „ mn h r n cu- 

Mergem şi cercetăm câteva gospo am. ^ __ şi 

’ătenie — şi o primire plină de voie una. flori şi jj. 

iederă pe stâlpii casei. Covoare basai a ene, „casa 

erite alte chipuri, peste tot. Găsim, " e ^‘ vin De asemenea 
^ a re” pentru mosafiri. ori că vin, 0,1 c ore cum şi acele 
îăsim „pe cuptor'-ul sau „după cup or ’ av ând forma 
treceri dintr’n nriniP în alta fără uşa, tiee 
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unui U mare întors cu josul in sus. Dar mai ales aflăm în ace¬ 
ste gospodării mireasma sufletească prea bine cunoscută a 
gospodinei noastre românce, care necontenit, îşi cere iertare 
pentru nu ştiu ce nedesăvârşire ce s’ar afla în casa sa. 

— „De! La noi aşa-i, — iertaţi...” 'dar nu avem nimic 
a ierta, — ci, mai degrabă gospodina se cade a ne ierta că in¬ 


trăm aşa, busna, în casa ei. 

Cercetăm şi o gospodărie mai răsărită, — la care, tot pă¬ 
rintele aduce cuvenita recomandare: 

— „Nevasta casei a fost aciişărcă..." adică moaşă. (Ce 
ciudată şi depărtată influentă franceză!). 

Si iată că, vremea fiind, gospodarii aceştia, aducând fie- 
care ceva de-ale mâncării, — feluri pregătite acasă cu marc 
grijă gospodărească, — ne întind o primitoare masă moldove¬ 
neasca. la care, pe lângă bucate de cele \rtazute, corul ne-a dat 
si . minunate bucate pentru sufletul nostru. Băeti şi fete ne-au 
cântat cu voioşie şi cu o putere aşa de vibrătoare, că noi în¬ 
şine luaţi de val, la ţineam un ison neîntrerupt. Şi iată câ, 
- umnezeu a adus peste toată această a'd'unare priete- 
lntre nn” 1 ^ m ' nuna ^’ a $ a Precum sunt toate ale Sale. 

câmpul deltinr R 1 tană K Ul învătător B - fos * Până atunci , pe 
vrednicie în luntn aSa ţ abean de mima > el sa purtat cu mare 
ne aflam adunnf ^ f lb< ; rare a , locului său natal. Şi pe când 
se afla ce? chiar d° S SatuIui i_a înmânat un plic, în care 
nostru. Se înţelege că°toar ^ COnsfintea vit ^ ia prietenului 
dată în una de sărbătm- d adu . nar f a noa stră s’a schimbat pe 
semn de merit Aveam T a . ce ui îm P°dobit cu un asemenea 

«tod acestea 3 le V ° rbi altăceva ’ dar ’ va ' 

decoraţia învăţătorului basarabii' 51 ie ’ am grăit deSp,e 
ntosul învăţător f u atât d 1 L \ n a 'P ,au zele adunării, me- 

un cuvânt de mulţumire ™ 1SCa î’ * n ca *’ n a P ut ut scoate nici 
lacrimile emoţiei «i-aU o- C * a * !asa * sa *' se prelingă pe obraz 
* '" am spus: „S'o „orti ™ Cemătii sale - L-am îmbrăţişai 

dc suflet şi cu drag 0 şt c de tarăm^' ° U Viednicie ’ cu frumuseţi» 
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Si asupra acestora, am ridicat agapa-şezătoare, pe când 
corul, fărâmând geamurile cu. isbirile cântării sale, intona 
„Pe-al nostru steag e scris unire!” — ceea ce în satul acela, 
era un adevăr, în faptă, — de vreme ce toate cele bune, vă¬ 
zute de noi, erau ieşite, în chip firesc, din unirea tuturor că¬ 
peteniilor satului. 

Ceasurile petrecute în Cuşmirca ne-au dat o mare dorin¬ 
ţa de a ne mai întoarce acolo. 


Reîntorcându-ne la Soroca, ne oprim puţin şi prin micul 
dar vrednicul sat Dubna, unde un preot inimos şi cuminte, 
in tovărăşia unui tânăr învăţător, de loc din Bucovina, tot 
atât de inimos şi de cuminte, au în sat o minunată activitate 
culturală. Biserica micuţă, curată şi chemătoare, păstrează în 
curtea ei o căsuţă bine îngrijită în care este adăpostit Cămi¬ 
nul Cultural. Sunt întâmpinat si de câţiva săteni, membri ai 
Sfatului Căminului, cu care stăm de vorbă, gospodăreşte, asu¬ 
pra bibliotecii, asupra şezătorilor care s’au tinut — şi, mai ales 
asupra celor de făcut pentru viitor. Învăţătorul conduce, cu o 
deosebită putere, un cor, ale cărui cântări nespus de bine exe¬ 
cutate, le vom auzi mâine Duminică la Soroca, în adunarea 


ce a mare de după amiază. 

Le spun câteva cuvinte de bun îndemn şi o luam spre 
tasă, deoarece vremea se lasă spre seară. In drum, intrăm 
gospodăria primitoare a părintelui, unde doamna preoteasa 
llu ne lasă până nu gustăm, cu toate că nu mai putem, -macai 
0 fărâmă” din prăjitura pregătită anume pentru noi. aven 
cl,m > $i trebue să luăm „fărâma' cuvenită, după care un bun 
Pahar cu apă rece atunci adusă de la fântână, o prie cn^ as 
strângere de mână, câteva zâmbete dulci, şi In drum , V 
si vremea — căci curând noaptea începe a uiprin c 


afişarea ei de întuneric... , , himerica 

A doua zi, Duminică fiind, mergem la s uj w 

ncov, întrucât biserica catedrală este in p nu ‘ dllîhei 
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un adaos de măreţie. Si, inadevăr, ce frumoasă a fost slujba 
din ziua aceea! In anumite clipe, poporul era în lacrimi. Era o 
armonie interioară, care se răsfrângea pe fata $i în ochi. Am 


văzut chipuri de mare evlavie, — mai osebit femei. Desigur, 
sufletul femeiesc este mult mai propriu, prin firea Iui, să pri¬ 
mească sublima învăţătură. Trecutul bisericei noastre stă do¬ 
vadă întru aceasta. Chiar la începutul începutului, când Dom¬ 
nul propovăduia pe drumurile din Ţara Sfântă, femeile au ju¬ 
cat un rol de căpetenie în împrăştierea învăţăturii, care, ea în¬ 
săşi cuprinde în sine atâtea chipuri de femei, culminând toate 
în chipul cel fără întrecere al Sfintei Maice Prea curata Ee- 
ciară. de Dumnezeu Născătoare. 


Intro asemenea atmosfera de mulţumire duhovnicească, 
mi se dă îngăduinţa să spun cuvântul de predică: „Piatra pe 
care au nesocotit-o ziditorii, a ajuns să fie pusă în capul un 
ghiului... Cel ce va cădea pe piatra aceasta se va sfărâma, si 
peste care va cadea ea, va fi spulberat...” Piatra din capul un- 

deâ El vn ” susi °mnul Hristos — iar cel peste care va că¬ 
ile ani' H Cei care au crezi,t douăzeci si cinci 

Ce s’au pw * SJ ^ a ~ CC * n p ’ cioare Piatra aceasta unde sunt? 

s, s ::.s ,n< £ torii? Rîspunde cwar sfâ " fa a “ 

aceşti încălcători, căutân/a ^ lntrebari cu privire k . 
—- şi, fireşte n’m. ras P un de cu omeneşti răspunsuri 

răspundem cu răspunsul ÎT 1 ™ 11116 . CUm se cuvine - Dar iată că 
nă: au fost spulberaţi' Â Um " e f eiesc ’ af| ând desluşirea dep'.i- 
Pădit, pe unii, * Ve " lt , de sus foc ceresc - si i-a prâ- 

de Cruce, şi d e Biserir CGl , 1 i_au ni mict ostile apărătoare 
undeva cu slove de jănt. • G ^ ege si de Neam. Căci scrie 
Până la sfârşit...'’ si fa GC: , " Du mnezeu nu se Iasă batjocorit 

care sângerează şi mor ‘ Pen , tru dra S'i n°S‘ ri o 3 ' 05 '’ 

Se cade a nu-i . de P ai ţaţele hotare. 

f r . l e l~7 nia ' osebit a ne r !lT° Clipa ~~ a ** ajuta în toate felu- 
esavarşitâ şi grabnică 8 PGntru ei< ca astfel biruinţa să fi- ! 
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După amiază, în localul învăţătorilor. O, aici acum doi 
ani şi mai bine, am avut cea de pe urmă a mea vorbire Lt 
rabeana dinaintea anului de barbarie. Intrând acum pentru a 
doua oară, sufletul mi se umple de o cucernică simţire - sI r i 
dic. în tăcerea sufletului meu, şoaptă de mulţumire Iui Dum¬ 
nezeu, care m’a învrednicit a mai călca prin acest loc desro- 
bit acum — si adus din nou lângă inima Mamei, Patria noa¬ 
stră a tuturora. 


îşi poate oricine închipui din ce clocot sufletesc şi prin ce 
cuvinte de foc, s a ţesut, în ceasul acela, din inima şi din cu¬ 
getul meu, grăi rea mea: „De ce-am trecut Nistrul?” Nu-mi 
aduc aminte, nimic, decât doar eă aveam în fată o mare mul¬ 
ţime de oameni, care într’o profundă tăcere, trimeteau sj)re mine 
sute de perechi de ochi scânteietori — iar la răstimpuri, mă 
simţeam înviforat în asurzitoare învăluiri de aplauze. Altă- 
ceva, nu-mi aduc aminte, decât doar că, deîndată ce am ter¬ 
minat grăirea, a detunat în sală explozia unui „Pe-al nostru 
steag...” cântat cu frenezie de un cor ţărănesc. 

Şezătoarea sa împlinit cu cântece şi recitări. Trei co¬ 
ruri s’au întrecut, — două ţăcăneşti şi al treilea, cel din Soro- 
ca , gustat azi dimineaţă la biserică. Cele ţărăneşti: din Duhlia 
si din Iojniţa, amândouă conduse de învăţătorii din sat. N aş 
putea spune care a fost mai bine, — ci, le voi împaca pe toate, 
spunând că au fost tus-trele minunate. Nu pot însă să nu sub 
lini ez admirabila cântare ţărănească 'basarabeană. Fără să ştie 
Pici urmă de notă muzicală, băeţi şi fete din sat, autentici ţâ- 
ran i> cântând sdravăn şi armonic, pe patru voci, — la râs- 
timp uri modulând savant treceri de acorduri sau încălcări de 
ritmuri sau pianissime dc cântăreţi încercaţi, s P u,ia 0IIUI ' G 
(laca acest lucru nu este, deadreptul uimitor?! Ba cinai ^ 
Dl, ne p e gânduri: de unde această armonie, de uir 
Minare fericită? Desigur, din adâncul sufle u ui^ _ 
a uitam la ei când cântau. Erau transfigura Cântarea, 
u ţotul în apa cea mângâietoare a cântat n. 1 cestea j e - 
u ln treaga lor fiinţă trupească şi sufleteasca. 
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sigur sc adaogă si meritul conducătorului. El transmite cânta- 
geţilor mult din firea sa, - el îi însufleţeşte, el n poartă dc 
mână Dar iarăşi: poate el Să aibă toate aceste talente, uar 
dacă nare ce însufleţi, degeaba sunt toate ale lui. 

Admirabil a fost şăgalnicul cor: „Foaie verde de bu,jo r ”: 

Foaie vredc de bujor 
Trala-la-la-la 

Mi-a zis tata să mă'nsor, 

Să iau fată lui Ştefan 
C-o văcuţă şi-un juncan. 

Eu, fecior de om sărman 
Nu moi vinde pe-un juncan. 

Aibă lapte si smântână, 

Curgă-i banii drept în mână. 

Eu am zis lui tată-meu 
« Că mai bin’rămân flăcău. 

De cât fată de bogat 
Rămân, tată, ne ’nsurat 
Trala-la-la-la. 

sau celalalt, tot în felul acesta: 


C hiriac sar duce mire 
' R are cămaşă subţire. 

Iar tus trele colurile au cântat cu o atingătoare duioşii 

.. im a noastra — care. pare a ajunge, un cântec de profun 

„..i lre asarabeană, integrată armonios în simţirea intre 
«ului neam românesc. 

spre cântaren \ S d plecăm cu dragoste, urechea noasir: 
deTa T- 1T?^ r * cea de Ja oraş, mai osebit cei 

tala contopire a suflam punct£ de sprijin pentru to 

românească. U U * basarabean în marea spiritualitat' 

’ învioiati, îmbunătăţiţi şi încrezători ieşim de h 
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sala Asociaţiei învăţătorilor soroceni. mergem să vedem cum 
sc aranjează şi expoziţia din localitate, asemenea cu celelalte 
din capitalele basarabene. Găsesc şi aici, ca şi la Bălti, dove¬ 
zile aceleaşi munci constructive ale anului de renaştere a dra¬ 
gei noastre provincii de peste Prut. Produse casnice, agricole, 
industriale, ţesături de toate felurile, împletituri de cânepă mai 
nles. diferite unelte ieşite din harnicele mâini ale elevilor lice¬ 
ului industrial local, covoare mânde şi mari. lucrări de-ale' 
şcolarilor de curs primar, ctc. precum şi-o minunată miniatură 
in ganit de Cosăuti (cunoscut în toată regiunea) a chiar cetă¬ 
ţii Soroc a, lucrată cu mare meşteşug de pietrarii .din Cosăuti. 


Vederea tuturor acestor lucruri ne bucură nespus de mult, ele 
iirâindu-rîe atât despre bogăţiile locului, cât şi despre vredni¬ 
cia localnicilor. De asemenea, se străvede din toate, mâna di¬ 
riguitoare a celor puşi să îndrumeze Basarabia pe nouile ei 
drumuri de viitor. 

.Stau de vorbă cu mai-marele judeţului. 

D-sa îmi vorbeşte despre sufletul şi firea ţăranului basa¬ 
rabean. având cuvinte de laudă şi de recunoaşteie. 

— „Astă iarnă — îmi povesteşte d-sa — am mers pe 
nişte troene cât casa. în comuna Ţipilova, ca sa inauguia.i. 
din nou bustul regelui întregitor Ferdinand. Era iarna gi^u 
zăpadă mare — si cu toate acestea, aporape tot satu ua c 
fată. După ce s’a făcut inaugurarea, le-am gtăit despre Maie- 
salul desrobitor. In clipa aceea, întreaga adunare, tai a sa pn 
•nit vreun îndemn de la cineva, a îngenunchiat pe zapa a , 

•ost ceva înălţător si cutremurător. Eu însumi am mgc * 

— şi după ce ne-am ridicat, sau pornit niş e u,a fireşte 
‘•na văzduhul. De altfel, mai în toate casele se ’ ’ 

alături de tabloul Regelui, acela al Mareşalului, cariua. mtieg 

oonorul basarabean îi zice Desrobitorul... 

De altfel, vorbele acestea, se potrivesc .n ru tohiUu ^ 

J e mine constatate dgalungul drumului«"„salului nostru iu- 
?! at peste tot în mare cinste numele )a sa te, când 

b, f. In vorbirile mele publice, de la oraşe şi 
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îi pronunţam numele, ascultătorii fie că aveau o mişcare de 
mai mare înviorare, fie chiar că porneau în aclamaţii. 

Toate acestea arată sub încă alt aspect, frumuseţea şi ro . 
mâni ta tea sufletului fratelui nostru basarabean, căruia, vai, de 
atâtea ori i sa pus în spinare învinuiri nedrepte. 

A fost deajuns ca el. basarabeanul, să arate intr’o con¬ 
vorbire cu cineva mai mare de cât el. o oarecare libertate de 
^rai (care, în fond. nu era de cât o foarte atingătoare atitu¬ 
dine de naivă frăţietate), pentrui ca, neînţeles, să i-se spună: 
,.E un bolşevic!” Sau, era deajuns ca un basarabean să-şi afir¬ 
me mai cu demnitate un drept al lui. călcat în picioare de cine 
ştie ce trepăduş al vreunei autorităţi, pentru ca, de îndată, în 
în loc de a fi lăudat pentru atitudinea lui demnă de cetăţean, 
să i-se zică: ,J: un bolşevic]’’ sau, era deajuns ca el să protes¬ 
teze împotriva cuiva care i-a adus jignirea de a-1 înjura, pen¬ 
tru ca, de îndată să i-se zică „E un bolşevic!” — în loc de a 
i-se aproba gestul, pe care. fiecare din noi este îndrituit a-1 
face când capătă o asemenea jignire. Şi aşa, azi bolşevic, 
mâine bolşevic, s’a creiat gogoriţa aceasta, ponosul acesta ti¬ 
călos, nedreptatea aceasta, de care cu foarte mare greutate 
îi este oricui a scăpa. Şi aici, la'Soroca, am aflat cum doamna 
nnui personagiu simandicos din oraş venită de dincolo de 
Prut, fiindcă un ţăran i-a spus cum)> în loc de poftim?, a intrat 
dintrodată în furii nestăpânite: 


„Cum? Să vorbească el cu mine aşa, neruşinatul?’’ — 
a sfârşit ocara, cu supremul cuvânt: „E un bolşevic!”. 
Înţelegem acum multe din lucrurile care, luate, aşa, I 
easupia, pai de neînţeles. Să mergem şi să cercetăm la obâ 
Şi , şi mai aleş să nu mergem cu păreri mai dinainte f 

c ; u 6 ~, si atunc * v °m vedea noi ce ins minunat avem noi 
umni e e şi harnicul basarabean, care, încă mai cuminte şi î nC 

maî rrum'p SC Va * ace cu c ^ t ma * mu B îl vom înţelege, cu Ci 
mai mult îl vom iubi. 

rnesenUm^ir’ *"T ! ncă a ^ e ' e > asemenea acestora, le spun coi 
■ci la cina de sară, când fără vreo anumită pr^ 1 
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tire. ne-am aflat adunaţi în jurul unei mese prieteneşti, un 
mănunchi de intelectuali din oraşul cel paşnic şi frumos al 
gorocei. Corul minunat din Iojnita ne-a mângâiat sufletele cu 
ariile lui, una mai frumoasă ca alta, una mai bine bine cântată 
de cât alta. Iar după ce şi ei au gustat câte ceva, o porniră la 
drum de noapte spre casă, vreo cinsprezece chilometri. Fetele 
îşi scoaseră papucii din picioare — şi pornind cu totii, îşi inso¬ 
lită mersul tot cu cântarea, până ce nu i-am mai auzit. 

Sfârşindu-mi cuvântul de mulţumire pentru toti cei care 
mă însoţiseră în drumul meu sprocean, li-am spus: 

— „Vă rog să primiţi şi din partea mea un dar, — ifn dar 
al sufletului meu... Şi anume: să mă consideraţi şi pe mine ba¬ 
sarabean, gata a simţi ca voi — şi gata a lua apărarea Basa¬ 
rabiei şi a basarabenilor, împotriva oricui — şi fără gând de a 
ini se răsplăti aceasta cu ceva, de la nimeni...". 

Şi aşa. mani despărţit de prietenii soroceni. 


A doua zi, disdedimineată, am purces într un drum scurt, 
la Cosăuti, să vedem troita ridicată în sat, întru amintirea e- 
roului căpitan Epure, asasinat atât de mişeleşte de bolşevici 
în trista noastră retragere de 1940. O minunată troită, ridicată 
cu truda unei companii de pontonieri din localitate şi cu a lo 
suitorilor cosăuteni, întru preamărirea jertfei româneşti pentui 
Basarabia. , 

Ca să pornesc spre Hotin, capătul călătoriei mele din acest 
al treilea „răstimp, trebue să trec din nou pi in Floreşti şi pun 
Bălti, ca de acolo să iau drumul spre Lipcani, unde nw aş eap a 


gazda hotineană. . , , . nrnrllt „ p 

La Floreşti ,e zi de târg. Ţăranii vând tot felul de produse 

agricole, zarzavaturi, poame, pielicele de miei, o arn, _ 

'ăzut pe unul vânzând o pereche de galoşi vec ^’’ j itate 

jjalaie de nedescris, ajutată de-un praf de superi ^ ^ ^ 
^ai ales poamele sunt foarte ieftine: treizeci 
l6U - * <>««1 E mişcare, e vânzare, e cu 0 

La Bălti am neplăcuta surp .viza de * g< 
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• înainte trenul care trebuia să mă ducă spre Lipcani, 
* c" trebue sâ mai stau o zi în Bălti. Mu reîntorc la ve- 
chii prieteni. Vizitez noua construcţie a liceului de băeţi 
o clădire monumentală, la care se lucrează cu zor si cu pri- 
cepere - şi care. când va fi gata, prin iarnă, va fi una de 
.seamă din întreaga regiune. 


Merg la părintele P. O. — fotograful — si m % conving, l a 
faţa locului, de stadiul de cunoaştere la care au ajuns ucenicii 
săi. Părintele îmi spune: 

— „Nu ne este ruşine a lucra şi acestea, de vreme ce iatâ. 
şi sfântul apostol Pavel făcea corturi ca să-şi câştige hrana - 
si nimănui, povară Să nu fie’’. 

Zic: 

— „Fii pe pace, părinte... Omul sfinţeşte orice muncă ar 
face, dacă o face cu duhul cel bun şi cu toata puterea minţii 
şi a braţelor sale...” 

Părintele P. 0. îmi arată un foarte interesant Almanah 
al Basarabiei, cu multe şi frumoase fotografii, alcătuit de Cru- 
şevan în 1903. E în româneşte, dar scris cu litere cirilice. Vre¬ 
me de-un ceas îl foiletez şi aflu în el extrem de plăcute şi in¬ 
teresante veşti, cum şi aspecte inedite ale vieţii ţăranilor ba- 
sarabeni. Ar putea fi, în parte, folosit pentru propagandă. 


. Mergând la poştă să dau şi eu o veste celor de-acasâ - 
m pragu ei ma opresc în fata unei priveşti plină de frumuseţ 

pe trentelo dt i ^ CC1 Care p,eaca P e front zilele acestea s 
«le-acasă ^ * mtrare §i_şi alc ătueşte corespondenta către < 

Se casneste sâ văre într ' 1 

'im reb ' zâmbind - 

acasă, să le'aibâ.'că poate' f ® 1 § ‘ Ch ‘ P ~ §i le tr ' m 
- „Ce adică?”. 
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De! ca omtf azi eşti mâne nu eşti... Să mă aibă în 
poza... . 51 rade in chipu-i tanar şi smolit de soare 

Sa fotografiat pe jos, călare, (cu toate că e pedestraş), 
cu şefii, ba si cu bucătarii, gustând din mâncări sau stând 
ţanţoş cu polonicul cel mare în mână. 

Si adaogă: 


— „$i iaca: le-am trâmis si vo cinci sute di lei, să aibă 
acolo, că eu tot n’am ce face cu ele pe front...” 

— „De unde eşti. măi tată?” 

— „Eu?” 


— „Fireşte” 

— „Apoi eu sunt din Neamţ...” 

— „Să fii sănătos, tată, — şi mergi cu Dumnezeu” 

— „Mulţămăsc. — d-tale la fel...” 

Te regăsesc peste tot, acelaş, copile al pământului no¬ 
stru. — acelas în toate vremurile, acelaş la bine, acelaş la 
încercare, acelaş mereu. Dumnezeu să te tină aşa,'' în veac de 


veac — şi să te apere!... 


13 




3. HOTIN 


H O T I N 


Până spre Lipnic terqnul e mai variat, ca pe la Bălti, — 
dar de aici în oolo intrăm într’o adevărată stepă, monotonă, sub 
soarele tare ale zilei de vară. O visare melancolică se rdsfiră * 
totuş de pe fata pământului încinsă de căldură. Drumurile se 
strecoară leneşe pe după culturile del păpuşoi şi floarea soare¬ 
lui, care, şi aici, sunt în întinderi enorme. Toate însă dormitea¬ 
ză sub apăsarea nemiloasă a secetei. Ici-colo, mai aproape sau 
mai departe, se află pâlcuri rare de pădurici, pare că de stejar- 
Iată, singuratecă, cu aripile moarte o moară de vânt, care parcă 
aduce aminte de demult. Departe, pe o învălurarel de pământ 
o pădure mai deasă, tot de stejar. Iar, colea, pe dreapta, curios,. 


0 wică pădurice de brazi. 

Se apropie seara, peste mocneala zilei de arşiţă cumplită 
încep să se resfire şuviţe de răcoare. Satele sunt foarte rare — 


5au nu vedem noi din tren. 

Intr’o gară din câmpie, femeile se despart de bărbaţii or 
:are pleacă la regiment. Se jelesc cu glas tare, precum la mort. 
Oc când bărbaţii îşi caută, de treaba lor. ^ , f 

Departe, o pereche se desparte înitr’o cuviinţa plma. e 
jnuseţă. Ij ispitesc, fără ca ei să mă vadă. La espa i * 
tren ”l sa mişcat ea i-a luat amândouă mâinile, 

!‘ a Sar ntat fata. Pe urmă, femeia a pornit spre casa^ > 
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Cuget atunci: „Cât de puţin ştim noi despre 
marazii d«'' nostru r> Unii romancieri s'au avântat i„. 
dragostea tu . dragostea acest ins al nostru, - 

tm S i ,-e-a mai ieşit din capul lor! Aceasta dragoste e o tern 
tZla pentru artiştii noştri, de oarece ea se consuma într'o 
w . Hkrretie într'un total ermetism. Aşa ca ceea ce se scrie 
!n materie sunt şi rămân simple supoziţii, mai toate subiective, 
imaginare — Si de multe ori arbitrare şi nedrepte. 

^Priveliştea despărţirii din gară insa, îmi readuce în suflet 
amărăciunea despărţirii de copiii mei. Mi se umezesc ochii... 0, 
această inimă a tatăluiL Mă gândesc ce puţin am întdles ini¬ 
ma tatălui meu în răsboiul celălalt, când eu am plecat, şi el 
a *ramas. Dar, să privim din nou pe geam cum se' desfac iarăşi 
zălrild — şi cum ceata înserării se coboară peste ele, făcându-le 
irizate, nesigure. Colo departe, o pădure doarme, tăbărîtă, oste¬ 
nită parcă de căldura zilei. Ehe, în fund de tot, un sat — şi iar 
bărăgan peste tot. 

Când seara se varsă în înoptare, ajung în gara Lipcani, 
unde mi se întind iarăşi, mâini prieteneşti, întovărăşite de bum 
şi dezinteresate zâmbete. 


A doua zi dimineaţă, cercetez pe părintele I. şi casa sa 
Părintele este o bună cunoştinţă a mea de pe vremea grea a 
refugiului sfinţiei sale. In nenumărate rânduri, la Bucureşti, 
ne-am mângâiat cu nădejdea că vremurile se vor întoarce. ?» 
iată că vremurile s’au întors. 

Facem un popas la biserica largă şi luminoasă a târgului 
Cu toate că e încă prea 1 dimineaţă, totuşi se adună norod des¬ 
tul iar corul bisericii sta gata a ne da salutarea matinală* 
Se face un mic serviciu pentru ploaiei şi un scurt Te-Deun)- 
după care părintele ia cuvânt de întâmpinare a oaspeţilor, j* 
fruntea cărora stă însuşi prefectul judeţului, un vrednic mili¬ 
tar, de obârşie sibiană, care a tinut să nu mă lipselască de pri c ; 
tenoasa d-sale tovărăşie. De altfel, în aceiaşi zi se aflau strâns» 
la Lipcani şi mulţi din şefii autorităţilor locale şi din jur. Dup* 
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cuvântul părintelui, gr dese şi eu adunării, pornind dela „Toate 
să le încep 2 * 11 cu biserica . Atât în viata noastră de toate zi¬ 
lele, cât şi 'în căminul şi în slujba noastră bine este a aşeza la 
toată începătura temelia cea. nesguduită a Bisdricei. Ea să ne 
fie Isvor şi Călăuză, Pavăză şi Mângâiere. Dar mai osebit 
jn vremuri grele ca acestea prin care trecem. Biserica se cade 
a nc fi §i întărirea în luptă. O’stasii, ei mai întâi ne dau această 
pildă, de oarece, din veştile ce vin de pe front, prindem tocmai 
svoana aceasta, a sprijinului pe care li-1 da acolo, departe, Bi¬ 
serica noastră străveche, lot astfel se cuvine ca, şi noi, ostaşii 
dinlăuntru, să ne căpătăm puterile la acelaş Isvor fără secare, 
Biserica noastră străbună. 

După ce corul intonează câteva arii religioase, mergem la 
şcoală, unde avem o adunare, spre a ne consfătui asupra învio¬ 
rării mişcării culturale în regiune. Profit de faptul că între cei 
adunaţi se află şi unii funcţionari administrativi, pentru a le 
vorbi despre sprijinul pe care administraţia îl poate da — şi-i 
şi datoare să-l dea — actiunei culturale de ridicarea satului şi a 
sătenilor. Colaborare frăţească între administraţie şi cultură- 
Administraţia ajutând cultura, îşi face din ea o luminată aju¬ 
tătoare în chiar treburile administrative, şi astfel, împreună- 
grăbesc lucrarea de ridicare sătească. Ascultătorii dau o deose¬ 
bită atenţie vorbirii, iar după ce adunarea se împrăştie, mulţi 
din ei sunt dornici a căpăta încă alte amănunte şi desluşiri. Li 
le dau cu cea mai mare plăcere. 


Apoi, plecăm, prin Briceni, spre satul Trebisăuti, unde 
untem aşteptaţi spre amiază. In satul acesta am nis e puc em 
echi. Vreau să spun că de mulţi ani în urmă, în sa tu ne'-s a 
Jcrează cu mare râvnă întru cele culturale, doua perec î 
«meni cu totul aleşi. Soţii C., învăţători - * f»™ 1 tele c 

•reoteasa sa. într’o înţelegere deplina, ieşita .m r 0 - 

Săvârşită, aceşti patru oameni, în afară do s uj e c ’ j ebi . 
*• să-şi închine viata lor întreagă pentm ^ lor Trt 
Şi încă de câţiva ani de zile. ei miau clic 
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spre satul lor. Chemările acestea erau atât ele calde şi de sin¬ 
cere, încât când mi-am propus să fac acest ocol al Basarabiei, 
n’am lăsat satul lor în afara drumului meu. In una din scrisorile 
adresate mie tocmai în acest scop, unul din cei patru prieteni - 


şi anume doamna învăţătoare C., care pare cea mai neastâm¬ 
părată dintre ei, îmi scria aşa : „Ştiu că nu e frumos să-fi recit> 
noşti meritele, dar nu te poţi opune inimii si sufletului care ifi 
şopitesC: Jnalţă-ti fruntea, compară „&i” cu „azi” si bucu- 
lă-te!” Ieri nici o pomeneală de Cămin I Cultural, azi unul din 
cele mai vechi Cămine Culturale. Ieri nici o vorbă despre, fru¬ 
mosul port, azi ochiul ti-i desfătat privind corul Căminului in 
costume naţionale. Ieri biserica aproape deşartă mai ales vara, 
azi oricând, arhiplină. Ieri nici o grădină (Ie legume, azi, prin 
răsadniţele Căminului Cultural, sute de grădini. Ieri lipsă de 
livezi, azi căsuţele înconjurate de pomişori tineri, puşi prin în- 
Veninurile noastre, date la cursurile agricole ale Căminului 
Cultural. Ieri neştiind cum să iei o carte în mână, azi avutul 
printre cei 26S cetitori, si femei, iar cele 1655 de volume tre¬ 
cute toate prin sat. Ieri tieavând nici un ajutor mărfi cal local, 
azi sunt mulţumiţi găsind prim ajutor în secţia sanitară a Că¬ 


minului Cultural. Ifi tresare inima de bucuria catul la distanţă 
eşti salutat cu respect, când ştii că ieri nu-ţi răspundeau la bună- 
ziua. Azi verşi lacrimi de bucurie privind cum tm încap în sala 
de clasă la vreo şezătoare didactică sau la cursuri agricole, 
ştiind că ieri vedeai în fata ta doi inşi veniţi din curiozitate, iar 
alţi 10-20 la uşă, tulburând sufletele, zicând să nu intre, că 
Z r J aH , i "' r,0Zih \ Cimi « Mu bine că avan senarelor 

Jritn r- C silmăn dtoare proprie, ştiindu-le procurate prin 
... • tfinf 1 *) 11 * 11 Ul [ M ^ uru ^’ ti'se umple sufletul de mulţumirea 
bători ml b u' H ) ămtă U%fol ° sul semenilor tăi. Azi, de Sf. Săr- 
Primi colul Cm™ ?° mmilui ni se deschid larg uşile spre <* 
învăţătorii cari nm ! lll { m lrunte cu preotul sdtului t sofia sa $• 
vitregia soarta '*-/ T preamăreasc ă Numele Domnului. P ri,t 
tecele noastre ’<h ° ul uit “rii a fost aşternut peste cum 

dragi, astazi urechea ti-i desfătată prin: M ,nlnl 
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noastră $i ll() ^stră din bătrâni . Ieri când propuneam 

de a îndeplini o fuptă oi cştinească sa.ii românească, auzeam 
sute de glasuri cu această întrebare: „Ce mai vrea atâta dela 
noi părintele şi domnul învăţător C., alţii sunt mai buni, nu se 
amestecă in nimic , astăzi insă intr’o clipită am strâns ali¬ 
mente în valoare de 200.000 lei pentru fraţii noştri desrobitori. 
Cimitirul plin de bălării ieri, azi e ingrijit cu sfinţDue. In onoa¬ 
rea celor căzuţi pentru Patrie s’a ridicat Monumentul Eroilor, 
care sa păstrat cu sfinţenie si în timpul anului de greu robie. 
Uri, casa părintelui de lângă biserică cu pereţii dărâmaţi, ser¬ 
vea ca o sperietoare pentru copii, azi adăposteşte casa sfântă 
pentru noi, Căminul nostru Cultural. Prin îndemnurile date la 
şezătorile 'Căminului, prin cele citite din cărţile bune şi prin 
vizitarea caselor, multe suflete rătăcite ş’au întors la credinţa 
străbună, iar Conştiinţa Naţională, adormită sub povara grea a 
anilor vitregi, a fost trezită la maximum. Ieri, la 15 Septembrie 
al anului, trei învăţători se pomeneau in fata lor cu 2—3 elevi, 
azi şase învăţători au în fata lor 370 de elevi. Ieri, femeile ţipau 
in gura mare: „Ce, vreţi să-mi chiorîti fata punându-o mereu 
să coase?”, azi vin şi se roagă: „Dă-mi şi mie, te rog, modelul 
acela, că tare mi-a plăcut cămaşa Anichei”... 

Am reprodus acest mare fragment din scrisoar-a învăţă¬ 
toarei, atât pentru frumuseţa lui literară, cat mai ales peutru^ă. 
in forma lui lapidară, cuprinde în esenţă, aproape in întregime 
minunatul program cultural întru ridicarea satelor prin Câini 

nele Culturale. . A . 

Şi tot de la acest Cămin Cultural, de indata upa csr< ie 
Basarabiei, Fundaţia a primit următoarea scrisoare : ^Domniile 
^rector. Pe ziua de 6 Iulie 1941, a dispărut din 
ultimul picior de păgân a puhoiului barbari or ’ dinţa. 

Pitorii drepturilor şi comorilor noastre strămoşi $ i. 

^ Si simţirea românească. Ne îmbrăţişam urni « ^ 
crâmi în ochi, sărutăndu-ne şi zicându-ne unu t ’ ” ^ ^ 

l .«*• Z'Z Z' Z 

1f)(,rc . in dangăt de clopote, in nesfârşiţi uri. , 
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• ca m fc ca mare, primele coloane ale vână- 
fericim, am pn coma nda d ini It.-colonel Fonică Mari- 

'° mri tZo H CU neputinţă de a se descrie pe 

nescu. 4 fo ^ va rămâne ut inimile moldove- 

leîor trameni, o zi de muică sărbătoare, căci in ea vom 
să Miori intre noi: O punerea pictorului Ostaşulm Roman pc 
ptiuunM sfânt al lui Stetan cel Mare. «narator a Creştini - 
lăiii- y ) deschiderea uşilor bisericii după un an de zile şi 3) des - 
chidem uşilor Căminului Cultural, zăvorit şi ol de barbarii 
roşii. Noi. din această zi, am reînceput activitatea noastră. - 
aşteptăm veşti si directive din partea dvs. . 


Mergeam acum spre ei — şi cugetam la toate cele cuprinse 
în scrisorile trimise de ei. cum si în rapoartele amănunţite îna¬ 
intea Fundaţiei. 

Trecem întâi prin târgul Briceni, asemenea cu Lipcanii, 
unde. s’a aşezat viată românească curată, — si luând-o pe-im 
lăturalnic drum de târnă, ajungem după puţină vreme la 
Trebisăoţi — un sat mic. împrăştiat pe-o vale dămoală, plin de 
pomi. — parcă visând sub lumina plină de căldură a nă- 
mezii înalte de vară. Dintr'odată, de cum intrăm în el, avem 
impresia celor arătate în scrisoarea învătătoarOi. Casele 


bine îngrijite, curţile curate, şanţurile drumurilor, săpate, — 
podeţele văruite, la porţile gospodăriilor, /oamejiii priviin- 
du-ne cu blajinătate, iar pe largul tăpşan din fata bisericii se 
aflu ridicata o sceţnâ cu pereţi de mândre covoare basarabene 


$i cu o cortină de pânză albă. Pe tăpşan o mare mulţime de 
sa eni, ne aşteaptă, pe când, într’o latură, un grup de tineri fac 
sporţ^cu mingea mare. Suntem întâmpinaţi de căpeteniile satu- 
| 5 ’ , se în t e *dge, de cei patru prieteni ai noştri, care nu-şi 

miilocuUor o 1 vv' 1C | 1 ™ cll ' p marea bucurie de a ne vedea fa 
sesc cuvintpi C U 6 inoată în l acr âmi — iar de emoţie mu gă' 
minte înainte 6 do Ca . re ’ ^ s ’ gur ’ le re<p;:rtasera de zeci de ori în 
dovada prieteniei, v ’^ irea noastr ă. Sătenii ne primesc cu toată 

si cum ne-ar fi cunoscut mai de mult- s 1 
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aV em uimirea adancă de a constata că acolo, în fundul acela 
depărtat de ţară, numele nostru nu era întru totul necunoscut 
lor. Nu-mi ■est© a spune acestea întru deşartă lăuidare de sine, — 
ci pentru a mă bucura că şi ţăranul nostru a început cu temei 
să fie un prieten al cărţii şi-al aparatului de radio, — căile 
prin care puteau afla de numele şi de rostul nostru. Bine în¬ 
ţeles, acest lucru datorându-se în primul rând conducătorilor 
spirituali ai statului, care au avut grija de a,pune la îndemâna să¬ 


tenilor aceste unelte de cultură, precum şi dragoste curată pcn. 
tru ei. Aşa că. din cea dintâi clipă, m’am simţit intre „cunos¬ 
cuţi’’, mulţumind lui Dumnezeu pentru minunile pe care El le 
face în mijlocul oamenilor. 

Mergem să cercetăm biserica, şcoala. Căminul Cultural- 
Simţim peste tot atmosfera lucrului bun — a locului unde se 
munceşte cu rost — şi. tot pe atât, cu dragoste. Este un „miros” 
al celor sufleteşti, care se simte de îndată. Cei care au cercetat 
ani mulţi satele noastre (bine înţeles cu dragoste şi cu interes 
curat) au ajuns că pot spune, de cum au intrat într un sat, da~a 
acolo e „bine” sau e „rău”, prin nu ştiu ce simt al lucruruor 

văzute sau prin chiar „văzduhul satului. 

Căminul Cultural este viu - cu roade bogate. Şaten., au 
fost strânşi în el, — s’au făcut lucruri bune si ma'eu • . 

fleteşti. Scrisoarea învăţătoarei nu cupn ” ea . sa ’ t 

Ci adevărul. Biblioteca este, vie cărtde pre ? acă in 

— sătenii se interesează de radio Ş - ti de , ianl â. 
îaptâ ceea ce află la şezători şi la cursuri u a . ^ f e j 

Părintele - încă foarte tânăr - şi hamca sa^teasa (de fel 

din Vechiul Regat) îmi spun lucruri >m uc < cu sti¬ 
la viata religioasă a satului. Doamna r>r | dlzare 5 t de 

mintă, ajutând pe părintele în opera Iu, de 


>mpagandă a bunelor idei. „ învăţători C- 

După ce gustăm din "„",’Crg ‘te biserică. De 

e $im la şezătoarea de pe tupşa • „otinnale alei femeilor, 
data aceasta, au înflorit şi costumele ‘ ves tminte. In a$- 
Făpşanul este o expoziţie vie de clupu 
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teptarea noastră, tinerii - băeţi şi fete - ,nv / irt n '$ te iocuri 
Xnafe dispărute pună în clipa când acum cat,va an. Curai. 

nul Cultural le-a scos de sub pulberea uita • 

Se desfăşoară un. program minunat. Mai mtai corul into¬ 
nează. sub conducerea părintelui, un puternic şi vibrant „Tră¬ 
iască Regele”, după care, doamna învăţătoare C., imtro scurtă 
vorbire pomeneşte despre cunoscutul poet basarabean Alexe 
Mateevici, de la moartea căruia se împlineau în ziua aceea, două¬ 
zeci si cinci de ani, pe când corul, în murmur, cântă duios ..Lim¬ 
ba noastră”. Vin apoi recitări, coruri, — o scenetă de război, 
cu privire la desrobirea Basarabiei şi un „tablou alegoiic re¬ 
prezentând România, cu toate tetele eS. — versuri de doamna 
învăţătoare C., care este. de altfel şi principala regisoare a şe¬ 
zătorii. Mai-marele judeţului spune adunării cuvinte de bun în¬ 
demn. iar eu le grăesc despre rostul Căminului Cultural, — si 
sfârşesc chemând pe toti a ura sănătate şi isbâtidâ Regelui şi 
Conducătorului nostru. De pe tăpşanul cu iarbă groasă, pornesc 
atunci urale formidabile, urcându-se spre înalt, pe când corul 
cântă cu avânt „România Mare”. 

Pornim apoi să cercetăm câteva gospodării. Intrăm la în¬ 
tâmplare. Sai de oameni nevoiaşi — şi cu toate acestea, nişte 
gospodării de-o mare curăţenie, — şi de-o ordine care te impre¬ 
sionează. Ca să se facă îr.că odată dovada că nu lucrurile şi 
mulţimea lor aduc pe cele sufleteşti — ci cele sufleteşti sunt. 
in toate, hotărîtoare. Iată, aceste gospodării, ele sunt ale. unor 
oameni mai mult săraci, cu casă plină de copii, - şi cu toate 
' date ( * e PHdă. Peste tot. pe unde am intrat, am 
curţi onr!î? UtUr ' CUra tf’ cov °are, perdelute la fereastră, flori, 
cioş îmbrăca de * Rlcte ’ fata mare a casei cuviin- 

străini venită SLt * 5a CUm se cuvine ’ oaspeti 

lupte din nom * \ ate ’ imbl,,ld să luăm din poamele atunci 

ne poate S “ S**.*" ‘“ 

se cercetează aşezare dr t0 *' gospodarii, bucuroşi că li 

trebăluind la cuntomi ^ 1 Una din case * Săsim pe gospodari 

nptorul de uscat pere. - „ e arată felul în care 
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se face uscarea şi ne umplu buzunarele cu de-a-sila cu pere 
dulci Şi aromate. Ba într’un loc o gospodină voioasă şi gureşă, 
ncavânid în ce mei pune perele pe care vrea să mi le dăruiască, 
ia din -clitul de prosoape unul — şi învelind perele în el ni-1 
dârueşte împreună cu poamele. Firefcte, nu vrem să-l luăm, — 
dar ar putea crede cineva că-i chip să nu primim? Gospodina 
se face foc: „Că doar cu atâta să răspundem şi noi la cinstea 
cerni se face!..” Ce vreţi. — este, este fără îndoială o „nobleţă” 
inăscută îm ţăranul nostru, care face parte dintr’un neam dc 
stăpâni, nu de stăpâniţi! 

Dar cercetând aceste gospodării, bag seama că peste tot 
ni se vorbeşte despre un „domn colonel”. Întreb: 

— „Ce-i cu tabloul Regelui şi al Conducătorului?” -- pe 
care le găsesc în toată casa. 

Şi gospodarul îmi răspunde simplu, ca de la sine înţeles. 

— „Ni le-a dăruit ..domnul Colonel”. 

Sau: 


- „Iconiţa aceasta de unde o aveţi?” - căci în fiecare 
casă am aflat-o. 

Şi iar gospodarul îmi răspunse la fel: 

— „E darul „domnului 'Colonel”. 

— „Dar calendarul din perete?” 

— „Tot de la „domnul Colonel’. 

Atunci întreb pe însoţitorii mei: ^ 

— „Despre care Colonel este voîba? , x 

învăţătoarea îmi povesteşte — $i eu ascu t- l ^ nătate , U11 

|Jiai mulţi ani, printro împrejurare care are ^ de accst 
omn Colonel C. din Bucurai i a ^ pe toti ,ocuitorii 

Si Si-a pus in gând sa „înfieze - darurile iui. 

lui - $i deatunci, a§a, de la distanţa, şi-a mereu în creş¬ 
ti întâi o bibliotecă de peste loOO e v . de an> j C0 - 

te re, apoi fiecărei case: calendare la _ esus dd aceste 
^te, chipul Regelui, al Mareşalului ^ j^spune întreg satul 
dar uri, colonelul, „domnul Colonel e _ ' nos tru”) le tri- 

(,ar unii din ei îi zic chiar „domnul Colo 
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mite dara» jufleliUm t sau la ziua Eroî- 

"trişori sunt cetite satului, fie din faţa uşilor îm- 
l0 _ t hiscric ă - fie în adunările de la Cămin, unde am 
VMU voluminosul dosar al lor. Toate scrisorile cuprind atâta 
dragoste pentru săteni. - atâtea sfaturi ş, îndemnuri spre 
muncă, spre iubire de tară şi de neam, spre „ce e bune şi de fo¬ 
los", că. în adevăr, ele alcătuesc o comoară sufleteasca. Nu mai 
spun că „domnul Colonel” întreţine cu cele două case, a preo¬ 
tului şi a învăţătorului, o corespondentă de îndrumare, de îm¬ 
bărbătare şi de sfătuire din cele mai bogate. Pentru ei şl 
pentru întreg satul, acest domn Colonel, este un mare, iubitor 
şi desinteresat prieten, care. încă până acum, n’a venit în sat. 
Toţi ii doresc, toţi mi-au spus şi mie să-l poftesc în numele lor 
a veni —şi toti rn’au împovărat cu salutari multe pentru el. 

Iată ce minuni poate face duhul omenesc, când în el sălă- 
şlueşte dragostea lui Dumnezeu — si năzuinţa de a prdface în 
faptă această dragoste, întru ajutorarea şi mângâierea semeni¬ 
lor noştri! Precum este scris: „Iubeşte pe Domnul Dumnezeul 
tău din tot cugetul tău, din tot sufletul său. din toată inima ta 
şi pe aproapele tău ca pe tine însuti. In aceasta stau toată Le¬ 
gea şi Profeţii”. 

Vrednicii conducători culturali din acest sat năzuesc a-şi 
clădi şi un local încăpător pentru Căminul Cultural — şi au 
şi început a strânge bani şi materiale. Mai-marele judeţului vă- 
zându-le râvna aceasta, le-a făgăduit tot sprijinul. 

riecand din satul acesta care mi-a dat atâtea multumiTi 
su e eş i cum şi o întemeiere mai mult că şi truida mea nu e 
t“; ^ SCr ! S a ?. este cuviltlte în cartea Căminului Cul¬ 
turi mereu ’ r in , cele bum frumoase, şi da- 
aceasta Wnd ^ ° Sa ridica ^ necontenit satul şi pe săteni, 

“ S,a hM 9 " or ' ro « înalta a Im Dumnezeu!" 

Motin, prin Noua^Suliîă'T 111 ' de , ' >dihtli în L 'P“ n i Plecam sl,re 
iul,u. Locur, de şes. cu întinse lanuri de P°- 
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» 

puşoi, care parcă suspină sub arşiţa neîndurătoare, care începe 
disdedimi/ndata, si aproape nici noaptea nu conteneşte. Dar 
inare-i Dumnezeu,.. 

Ajungem în satul Coşuleni, unde ne oprim. Suntem aştep- 
taţi — şi cu toate că-i dimineaţă de lucru, totuşi se adună la 
şcoală câteva pâlcuri de săteni. 

In aşteptarea lor, stăm de vorbă cu vrednicul părinte M., 
oare ne dă amănunte despre sat. E un sat modest, dar cu toate 
acestea s’a ridicat din el un mănunchi vrednic de feciori: doi 
preoţi, cinci învăţători opt studenţi — iar în urmă un elev al 
şcoalei de bele-arte din Bucureşti, pe care l-am cunoscut cu 
acest prilej, un auto-didact, care pe lângă pictură face şi studii 
istorico-arheologice. A publicat articole prin unele reviste d<< 
specialitate. Un însufleţit pentru artă şi pentru cercetări istorice, 
li dăm sfaturile cuvenite, îndemnându-1 să stăruiascâ pe calea 
aceasta. ’ 


S’a adunat şi corul, — o mică şezătoarei improvizată în¬ 
cepe. învăţătorul face o dare dc seamă a activităţii Căminului 
Culrural, iar părintele mărturiseşte suferinţele anului de robid 
la bolşevici. Norodul s’a purtat bine, susţinându-si biserica şi 
pe slujitorul ei. 


Corul — şi aici — cântă minunat. Mă uit la corişti: sdra- 
veni, de-o sănătate vădita, rumeni la fată, cântând cu; tot su c- 
tul — şi uitând de ei In clipele acelea. Fiieşte, coru <-un a şi 
biserică. Şi atâta râvnă pentru cântare găsesc aici, ca 
P e> ste o neînţelegere între două echipe de corişti,. ca __ 
Pută întâietatea. Ii sfătuesc pe toti să-şi-... armom 
^ M nu mai umble cu neînţelegerile, ta dau ^ 

ca. de altfel, în toate S <ză.ori.e 
«te, am găsit Ardealul prezent “ p ™“ r ‘ iBt sau superficial, 
eantece, ca nn lucru de la sine înţeles, de }ntu . 

Căminul Cultural şi-a reînceput activi a a chez â s j e de \z- 
î? ric — unirea dintre preot şi invata ^ cu vă dită multu- 
fcut1 dă sigură. Mai-marele judeţului mu si ‘ d voluntari 

mir ^ că de pe valea aceasta au plecat o mulţime 
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in războiul contra bolşevicilor^ La plecare, norodul nej^con- 


joară cu 


sloboda prietenie. Văd chipuri deschise de moldoveni 
CU zâmbet bun si vorbire dămoală. Ar vrea să mai rămânem. 

dar trebue să plecăm. „ 

Trecem prin mai multe sate, dintre caic şi Va cicautn. Sat 

mare cu gospodării frumoase, cu garduri de nuiele împletite fru¬ 
mos şi trainic, având deasupra straşină de scânduri, asemenea 
aşezărilor din Neamţ. Un aspect larg şi plăcut. curţi cuprin¬ 
zătoare, şi pometuri multe. 

Ajungem la Sulita-Nouă, aşezare dc taiguşor pe malul Si- 
letului, cu aspectul obişnuit al tuturor târguşoarelor moldovene 
de nord. 

No adunăm în localul Căminului Cultural, aflat deocamdată 
intr’o mare clădire părăsită de cei plecaţi. Ni se face şi aici o 
dare de seamă asupra lucrării culturale; de peste an — iar un 
cor de o putere neobişnuită, condus magistral de! învăţătorul 
D.. cu toată lărgimea sălii, ne izbeşte precum uni vifor sonor. E 
unul din cele mai puternice pe care le-am întâlnit atu Basarabia. 
Primarul C. 1. şi părintele V. P. grăesc cuvinte callde de bună 
venire, — mai-marele judeţului spune celor de fată îndemnuri 
la muncă, — iar eu îi sfătuesc a stărui în cele bune şi 'frumoase 
întru ridicarea şi buna întemeiere a Basarabiei — şi, prin ea- 
u ţării întregi. 

Mergem cu toţii să vizităm biserica. E frumoasă şi încă¬ 
pătoare. E ctitoria lui loniţă Sturza, l a 1848. Pictura, tot din 
anul acela de*Rubio, un pictor apusan, din Veneţia mi s’a spus. 
mort" U * I ,™ A morm ântul ctitorului, arăllându-'se acolo anu> 
Tot ‘ V „l 63, 111 liter c chirilice, dar iîn limba românească- 
«Sw.îfc c^™ rm 5 n ^ linei nepoate a Alexandru Do- 
în forma de cîd? 6 săsesc ’ n coasta bisericii, păstrate aproape 
™ mari. k - a Zidit a după cum * vede. pe ur-. 

Amănuntele ni io h.v r. • 

si inspector scohr - 4 nmarui, un istet om, fost învăţător 

si glume Tot P i Care prtsar u m vorbire tot felul de amintiri 
• ,ui ti irm spune: 
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- -De aici şi din împrejurimi, au plecat mulţi voluntari 
pin Mareşnita numai,, au plecat' 42 de premilitari. A plecat şi 
învăţătorul 1 O. V. care mDa-scris că a luat parte la ocuparea 
Jciskului, la Marea de Azov, şi-mi spune că nicăeri pe unde 
a trecut n’a aflat cântări mai frumoase ca acclc din Basarabia...” 
Cred bine... ; • 1 ri 

Satul acesta, Mareşnita,? are o populaţie românească, vred¬ 
nică şi muncitoare, având Un simt 'naţionalist foarte desvoltat. 
Sub bolşevici, a refuzat deadreptul de a face colhoz, din care 
cauză mulţi au fost deportaţi, iar unii fruntaşi, ucişi.. După des- 
robire, sătenii s’au apucat şi'au săpat, un canal lung, de trei 
kilometri, lat de opt şi adânc vde doi metri, scăpând în felul 
acesta de inundaţii şi redând agriculturii mai mult ca o mie de 
hectare. Ei, Mareşnitenii, şi-au păstrat neatins costumul naţio¬ 
nal, pe care l-au purtat cu mândrie chiar pe vremea bolşevicilor. 
Un neam de moldoveni foarte inimoşi şi încăpăţânaţi în cehe 
bune ale lor, dedemult. Satul a dăruit ca jertfă pentru des- 
robirea Basarabiei, un sublocotenent şi nu soldat mort, şi mai 
mulţi săteni. Acuma, Căminul Cultural de aci e de o deosebită 
vrednicie; 

Şi după ce mai stăm cu aceşti prieteni câtdva clipe dc 
sfat, o pornim spre Hotin. capătul' călătoriei mele din acest 
răstimp. i - - * 


Drumul, o bucată, urca şi coboară, trecând prin sate cu 
Pometuri multe, până când ajungem în şejs desfăcut încolo. 
spre Nistru. Un capăt de stepa, în care, ici-ooto. se arată silueta 
sveltă a vreunei mori de vânt. Prin sate casele sunt învăluite 
111 ^uf bine aşezat şi gros. -Lăsăm în urmă o mare cariera de 
«tră albă - precum si satul Cristineşti,: undeva ' a ™ m ?_ 

picilor se mai afla casa naşterii marelui Hajdeu. Au da 

Jrna > anul de isbelişte al rămânerii lor aici. cu 

Ajungem la Hotin. un simpatic şi limst't » ra * el * * ’ 

S9 's Mm CU StrăZ ‘ larSi ' iC ‘ C °'° P t«S P deoparte si Să 
^ Pentru cineva care ar vrea' sa se xr.igd 
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„ . .+.L* cine ştie ce studii - sau să contemple) proble- 
faC f; existentei Am impresia ca, parcă, am mai fost cândva pe 
^cî - semn că oraşul seamănă cu alte aşezări moldoveneşti 

ne care le voi fi cercetat altădată. 

Oraşul are un teatru foarte încăpător, aşezamattt făcut de 

noi în sfertul de veac din urmă şi poartă numele lui Bogdan 
Petriceicu tfajdeu. Acolo, aproape de îndată ce sosesc, mă duc 
să-mi ţin vorbirea despre care ştiu cetitorii acdstor rânduri: 
De ce au trecut Nistrul?" Pot mărturisi slobod că am găsit o 
sală arhiplină — şi că vorbirea mea a fost primită cu un avânt, 
care m’a smerit. Lucrul aceteta m’a făcut fără voie, să-mi „dau 
drumul" cum se zice — şi sinitindu-mă ca între ai mei, să le 
spun tot ce am pe suflet. La rândul lor, felul acesta al meu de 
a grăi, i-a făcut pe ascultători să fie cât mai avântaţi,- —-ăişa că. 
vorbitor şi ascultători, petrecurăm un ceas minunat, de comu¬ 


niune sufletească cu gândul şi cu sufletul la marile clipe prin 
care trece tara şi neamul nostru. 

Sfărâmat de-o bună oboseală, aflu un somn reparator în 
casa prefectului judeţului, bunul călăuz al meu, în zilele din 
urmă, — om bucuros de oaspeţi, pe lângă un înţelept condu¬ 
cător de iudet. 


A doua zi dimineaţă, în plăcuta 'tovărăşie a d-tui iT» P- 
avocat şi dibaci purtător de condeiu în ale poelziei şi ale ga¬ 
zetăriei, mergem spre Cetatea, — a patra, începând de jos, de 
la Balta Limanului. : . * 

Însoţitorul meu îmi vorbeşte despre ticălosul an al stă¬ 
pânirii bolşevice: 


.. e teribile împilări au săvârşit!.. Mai ales îngro/ 
«w ««strângeri morale. Interogatoriile, înspăimântătoare 

~ 5i ’ ale comisarilor din N.K.V.D.! ( 
dosul cărori* ^ eptali ln sa 'î soaie, — cu prefăcutele politeţe 
irebările ar> P i ranjea cea ma ‘ spurcată bestialitate, — cu 1 
SUci * * p,ine de Primejdii, - cu tinerea î 
cu lunile — Un * a . de . ai *ăi, cu zilele, cu săptămâni 

d ce, unii din aceşti nefericiţi îtiebuneau s: 
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se spânzurau cu cureaua de la pantaloni sau cu cămaşa făcută 
ciuciulete în jurul gatului...’. 

Dar acum, să le dăm deoparte pe toate acestea, că iată 
Intrăm în vechea şi mândra cetate a Hotinului, pe unde a bi¬ 
ciuit Ştefan cu ai săi ciraci, luptând cu semetie şi cu putere 
împotriva cercărilor de încălcare. 

După Cetatea-Albă e a doua, în mărime şi în tărie. Zidu¬ 
rile înconjurătoare şi cu şanţurile, dărăpănate, dar cetatea 
interioară, propriu zisă, e mai păstrată. Simţim un fior de 
adâncime când păşim înlăuntrul ei. Şi ca şi la celelalte cetăti 
basarabene, simţim că păşim pe urme de semeaţă istorie ro¬ 
mânească, Urcăm pe ziduri, privim prin creneluri, slobozim 
privirea prin întunecate hrube pline de iarbă, pătrundem în 
locuinţa domnească, din care se mai păstrează unele arcade 
- şi întârziem mai mult în bisericuţa, pe pereţii căreia se văd 
încă, urmele zugrăvelilor. Uşa ei este ogivală, cu ciubuce în 
piatră, — iar lespedea de la intrare e roasă de paşii acelora 
care au intrat aici să capete mângâiere şi întărire prin ru¬ 
găciune şi prin suspine. Privesc împrejur — şi mă gândesc la 
lumânările care au ars aici, la candelele care au clipit în cea¬ 
surile de slujbă. — la genunchii care sau aplecat aici, — la 
rugăciunite care au fost şoptite între aceste ziduri legendare. 
Parcă mă cuprinde o ameţeală, — şi câteva clipe mi se pare 


$ sunt tras îndărăt cu jumătate de mileniu... 1 rec pe aici ca¬ 
stani de oaste, cu lungi fuioare cânepii drept mustăţi, cu plete 
|)e umeri, şi unii, cu bărbi stufoase care, asemeni stăpânilor 
se vântură în goană, — aleargă la creneluri, dau porunci, 
~~ vâjâie săgeţi slobozite din arcuri încordate pana sa p es 
!leas că, — se aud bubuituri de sănete — şi răcnete e meni 
^are. Ostaşii gonesc să aducă încărcături şi to ! sun ac , 
si încruntaţi... Bătălia sa isprăvit, aducând biruinţa... Se 

atunci ospăţul de cruntă bucurie ostăşeasca. Aprozi tac 

'"•contenit cărare bătută la hrube. - * 

"te. sus, în cămările domneşti, de unde se praval ... 

^tătii chiote năprasnice... 




Dar toate acestea au trecut de mult — şi acum cetatea 

descoperită, sub soarele copleşitor al zilei de vara 
parcă a încremenit în visul ei secular. Tace — şi totuşi, câte 
mi spune ea sufletului şi închipuirii noastre!... 

De sus, de pe-o punte de piatră privim Nistrul — 
dincolo, Ucraina... Se pierd toate în ceata albicioasă a depăr¬ 
tării... E peste tot o linişte patriarhală, ca într’o legendă mută... 
De demult... De demult... 

Ne coborîm de pe ziduri, în tăcere, — şi păşind pe iarba 
din incinta cetăţii, ne simţim spălaţi în suflete de umbrele rău¬ 
tăcioase ale îndoelilor şi-ale unor întrebări ivite din ocolul ne¬ 
putinţei noastre omeneşti. 

Ruinele : trecutul — realitate trăită — istorie... Noi? Ve¬ 
riga de acum a lanţului de-atunci, plecat încă mai dinainte, 
tras din negura nepătrunsă a depărtatei vremi, — şi ajuns 
azi. în dreptul nostru, cu porunca să-l perpetuăm, încopcind 
în cea din ultimă verigă, veriga veacului nostru... Cuget a- 
tunci la anul de restrişte — şi la încleştarea de acum. — la 
dragii noştri flăcăi luptând departe, departe, — depăşind pe 
cei care-au luptat în cetatea Hotinului — şi alcătuind din sân¬ 
gele lor, veriga de mare preţ, a continuităţii neamului, încolo, 
spre altă negură, cea a viitorului... 


Tot în ziua aceea, după ce vizitez încăpătoarea şi tru- 
nioasa catedrală şi biblioteca publică a oraşului, unde o harnică 
ommşoara G. poartă grija devotată rostului cărţilor, — după 
•de i°- I)rieteneascu consfătuire cu căpeteniile culturale 

tz sr bunc si * ian 

- iratotad astfel s“ ,iTm 1 T e Seară ’ aiung la Bucure5li 
lui Dumneze/câ m ed ? rUra basarabean — 5' nflilt»- 

mi-a purtat de grijă şi de data aceasta. 
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Plec iri cel de-al patrulea driun basarabean, în care voi 
călători aproape numai pe apă, — pe apa cea plină de nespu¬ 
să vrajă a Dunării noastre bătrâne. 


In dimineaţa de mijloc de Septembrie, Dunărea îşi plimbă 
apele sale spre Marea, sub o lumiifă solară blajină, care parcă 
pofteşte la drumeţie, cu glasul ei tainic: „Lasă-le pe toate în 
urmă, şi urcă, în scoica de lemn, pe spinarea de apă a ma¬ 
relui fluviu, — ca să te ducă departe, departe, spre Guri, acolo 
unde el se pierde în nemărginirea de ape," 

Stau sus pe coverta frumosului vapor ,,Mihai \ iteazui 
Si privesc spre Galatul care rămâne în urma pe când un 
v ânt plăcut îmi bate fata, venind dinspre soare-răsare. Cunosc 
de mult priveliştile acestea şi parcă, totuşi, sunt noui, căci 
niereu împrospătată este „setea de viată , cu toti anii caic 
» s e adaogă” necontenit scurtei noastre durate pământene. Le 
eunosc de când, cu mulţi ani în urmă plecam spre ţinu tul iul 
eean în care îmi aveam aşezarea şi slujba, cele dc la îuce,»u 
‘ ul ..carierii” şi- a gospodăriei mele. Retrăesc, în sclipiri e 
v li|>e. crâmpeie din elanul tineresc de atunci — ca, npa 
ucestea trec, să-mi simt sufletul cotropit-dulce de amara- 
'■'unea melancoliilor inutile. In scurte lumini trtcatoaie arn 
lezarea că-s atunci. - acela din depărtata vreme a b.ru.tou- 

rei tinereţi. 
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Plutim De mult nam mai călătorit pe apa - ţii aceasta 
îmi face si'mai plăcut acest drum. dorit de mine de mult. 

Privesc maiestuoasa carapace a Dunării, sclipindu-şi sol¬ 
zii în lumina tomnatecă, şi-i simt toată a ei putere, ce de 
veacuri ne este nouă mamă: buna noastra mama, Dunarea. 
Ea ne-a născut, ea ne-a ţinut seama copilăriei noastre din în¬ 
fundată vreme din trecutul numai bănuit de cugetul si de su¬ 
fletul nostru, — ea ne-a întovăiăşit in pragul când neamul 
a ieşit în lumina Istoriei, — ea ne-a fost pavăză si îndemn 
dealungul sbuciumatei Hronici a vieţii româneşti, — ea ne va 
fi, cu necontenire, putere sprijinitoare dealungul săvârşirii 
marelui nostru destin, aici, în partea aceasta de lume, în care 
Dumnezeu aşezându-ne, ne-a spus dintr'un început: „Vă dau 
vouă apa aceasta, ca sa vă fie Mamă pământească, întru a- 
iungerea la ţelurile pe care vi le hărăzesc!,,.”. Un simţământ 
de mândrie smerită îmi cutreeră fiinţa, privind liniştea cu care 
Măreţul Fluviu îşi duce apele de vale, — iar când ajung la 
marele cot în unghi drept, care-i cârmeşte apele spre răsărit, 


impresia e covârşitoare, — puterea lui ieşind încă mai în văz, 
v.a şi cum dedesupt s ar fi învârtejit imensul balaur al Apei. 
Setea cu care i-a supt apele cumplita secetă care ţine de luni 

de zile, n a putut sa-i ştirbească aproape nimic din impetuoa- 
sa-i măreţie. 


Dunăre, mumă vitează, 

De când lumea, stă de pază. 
Mă apără, mă ’ntăreste 
Mă incinge si mă creste... 


I ! ve ' » ^'•nşui malurilor dunărene — şi rctrăesc pent 

' l ! t " aCui 0ara toa ţ a Poezia care se desface dinspre taii 

osebit în~ Car ° ‘ nso ^ esc Dunărea pe tot lungul ei, rr 

tea să arăt^On dtC j asta d °brogeano-basarabeană. Şi n’aş P 

dă această priveze"E **"^"***. * Simtiri PC Care " 

‘ c S1 Uor ' — e şi părere de rău. — e 
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o tainică mângâiere, — e şi nu ştiu ce nădejde a unei retrăiri, 
__ e şi melancolie, mai ales. 

privesc din nou apele şi malurile. Sălciile, în nesfârşite 
forme, par clăbuci de săpun, verde-albicios, legănându-se slab 
sub vântul care s’a mai înteţit. Departe, coline singuratice. 
Mreje întinse la soare. Din loc în loc, malurile se teşesc, având 
nisip pe ele. Iată şi întinderile de stuf — şi lotci, care. la cea¬ 


sul acela dormitează sub lumina soarelui. 

Am trecut de mult de Reni, orăşel cu care ne vom întâlni 
la capătul călătoriei noastre. Am trecut şi pe lângă Isaccea. 
cea împrăştiată pe clinurile de deal dămoale — şi plutim spre 
Tulcea. Vântul mă face să cobor de pe covertă — şi să rămân 
câtva timp în elegantul salon al vaporului. Mă strâng atunci 
inlmmtru. cugetând la lucrurile care vor veni pe aici. prin a- 
ceastă parte a ţării noastre. De sigur, după ce răsboM va 
trece — şi veni-vor vremile de aşezare pe durata neisprăvită, 
va trebui numai de cât să purcedem la o colonizaie româneas¬ 
că prin partea locului. Sunt aici atâta de mari întinderi - 
pământ, care îsi aşteaptă braţele care să le facă ik ze<_e on 
mai roditoare. în cât o colonizare apare ca isprava cea mai 
firească cu putinţă. De sigur, o colonizare presupune linişte şi 
cumpăt, pe care nu le poate da de cât un răstimp mai in e 
lung de pace. Se cade să nădăjduim că vom avea şi acest ră¬ 
gaz. după ce acum am făcut şi facem atâtea gre e .ier e * 

In geanta mea de drum mă întovărăşeşte şi * 

*7 0 ediţie nouă. Deschid cartea Şi cet f Sc * Ş 1 ^ an , . 

dinainte se împerechează armonios cu râu uri ui < . 

«rc-i vorba de viata marelui Român. Cetesc la una dm pa 

lini: „Formula eminesciană e lapidară. ... ■> 11 ' . j 

raţiune de a fi de cât aceea că e stat romanesc, dec, te 

«'Itarea elementului românesc este. S J ^ ‘ 'p aces te 

st « de căpetenie". Si adaogă comentatorul. ..De ce 

“vinte nu au fost, la timp. în cugetul tuturora. Uea 
¥* din mânu. - privirea mi se duce spre geau ul prm 


ăd .ji,,^ • . 
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ia$i întrebare: „De ce?” Dar azi nu voesc să-mi tulbur duhul 
cu asemenea întrebări. — ci dorinţă mare am de a mă lăsa în 
apa cea întremătoare a nădejdilor, toate. Ritmul monoton a! 
vaporului, sbaterile aripelor lui care calea apa — şi huetul ca¬ 
racteristic al motoarelor — îmi întovărăşesc gândurile, dân- 
du-le, parcă, un temei mai mult, în drumul lor, spre aflarea 
„soluţiilor'’ de viitor. 


Tulcea ni se înfăţişează în al ei amfiteatru circular, de-o 
plăcută impresie, mai osebit sub lumina tomnatică a soarelui 
Si sub aceea, mai melancolică, a amintirilor. Aici am petre¬ 
cut o frântură din viata mea, ^cpm trei decenii, căutându-mi 
îndreptările în viată. Aici a fost gara de plecare în care mani 
îmbarcat ca să încep călătoria în viată, pe socoteala mea, ca 


gospodar şi ca cetăţean. Privesc de sus, de pe covertă, înfă¬ 
ţişările şi parcă nimic nu s’a schimbat în acest lung răs¬ 
timp: Tulcea, tot aşa, somnolează în viata ei tăcută, iar clă¬ 
dirile par ca atunci. 

Si după ce plecăm din I ulcea, ajungem la ceatal (ceea ct, 
cap însemnează), de unde. întorcând scurt în loc. o luăm pe 
râtul vânjos al Chiliei, cel mai mare din cele trei ale Deitei 

Num-' 11 , U '* U nou urc SUS) deoarece vântul s'a muiat. 

beTn T ai ^ atur privin d- O feerie tomnatică. Pe malul basara- 
nasul J )ar e ’ cari J^ e încărcate cu fân sau cu stuf merg în 

zare lacurile n Cai * 01 ’ tlezind pulberea drumului. Sclipesc în 
3% « «sil»?'imense - iar ici si colo. de ia 

chipuri bărboasc miscându^ l"™ 1 C " ,ei dc amiază - Zăres ' 
din nou la do u Sc 111 I )rca jma colibelor — şi cuget 

tului nostru 'nefericit" s* e l en ! eintului r °mânesc” a nationalb- 
mult, cu cât românul Jr 1 f 11 '?. mai de l )arte : „Cu atât mai 

mate felurile de îndelptn- în stare de a P rir| de degrabă 

acum câtăva vrem ÎT' ?° Vadă ^dinăritul care, pana 
el sa fie aproape nu.mi î !?! in mâini străine, — ca azi. 
demânare ’ una din celr' n" nitlilli roir, âneşti. Este această în* 
înzestrare, a isului n (Kh . U ™ ari şi mai Pline de făgăduinţe. 

"i romanesc.” Aşadar 
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Grupe mari de paseri albe se tălzuesc prin văzduh. Fi-vor 
albatroşi? Iată şi un saţ mic de pescăruşi — şi mă întreb: 
..Cei vor fi făcând aceştia când vin apele mari? Pe unde ies 
la liman? Ce fac cu gospodăriile şi cu vitele lor?”. Ceva Vor 
fi făcând, îmi zic. In mijlocul satului, bisericuţa mică stăruie 
blajină. Se putea oare, să lipsească şi de aici? F modesta, 
îmbrăcată în strai de scânduri, cu clopotniţa scundă, — dar 
este. — nu se poate trai fără ea. Departe, încolo, o pădure 
marc. de stejar — n o fi, oare, frumosul codru de stejar „mo¬ 
nument al naturei’’ dc la Letea?— înegreşte zarea cu trupul 
masiv al copacilor ei. Suntem în plină Deltă, şi parcă simţim 
ceva din tainica ei viată. O. — această Deltă — una din pie¬ 
trele nestemate ale frumuseţii româneşti! Şi înfăţişările. — şi 
flora, — şi fauna,, — şi povestirile, — şi legendele, — şi tai¬ 
nele ei — toate sunt deosebite de acele ale altor ţinuturi ro¬ 
mâneşti. având un farmec fără nume, şi o viată aparte, a lor. 

Privesc nesfârşitele gârle care se resfiră din Dunăre spre 
linutul basarabean, sticlindu-şi apele printre sălciile care dor¬ 
mitează sub soarele amiezii. Cârduri de paseri sboară pe sus. 
adăogând Ia frumuseţa priveliştii. 

Si repede începe să vină înserarea. Cât priveşti, peste 
tot, o singurătate imensă. Soarele apune într o prăfuire rugi- 
nie — şi nu ştiu de ce, tristă. îşi mai aruncă lumina peste fata 
: 'Pei, ca o flacără, care aleargă capricios încolo şi încoace, 
greu ele prins cu privirea — şi dintr’odată, dispare dincolo, — 
lăsând aici o pustietate nesfârşită, odată cu o răcoare, care 
Parcă-i respirarea venită grabnic a întinderilor de peste toi. 

^ imensitate solemna şi singuratecă. 

Ca nd noaptea a căzut de tot. ajungem la Vâlcov. Mâini 
to'etenoase mi se întind şi aici — ca peste tot, gata sa ma ca¬ 
leaşca într’un ţinut în care n’am călcat niciodată. 

După cât pot să-mi dau seama, aşa, prin sita noptn, aşe- 
■area acestea are o înfăţişare de orăşel cu căsuţe scun le, 
stra nse unele de altele, dând totului un aer de intimitate şi de 






prietenie acolo, departe, la gura apei mari, care-şi frământă 
valurile ia bătaia vântului venit din larguri. 

Sunt găzduit cu plată în casa unui localnic, aşa precum 
se obişnueşte aici. Odaia este cât se poate de curată, iar fata 
gazdei — domnişoara lulia îmi dă cele dintâi amănunte asupra 
aşezării vâlcovene. 

— ..Sunteti lipoveni?’’ — o întreb eu, fără să vreau s’o 
jignesc. 

Domnişoara lulia, întro românească aproape bună, inii 
răspunde degrabă, arătându-se puţin supărată: 

— „Noi nu suntem lipoveni, — noi suntem români, tu 
am învătat patru clase gimnaziale aici — şi-mi pare rău că 
n’am putut să urmez mai departe.” 

— „Dar cu bolşevicii cum ati dus-o?” 

Domnişoara lulia, tot atât de repede, mă lămureşte: 

— „Noi am dus-o rău cu ei." 

— „De ce?’’ 

••Fiindcă noi aici, în Vâlcov, suntem cu oarecare stare 

şi asta nu le plăcea lor. Au dus-o bine cu ei doar câţiva 

golani care nădăjduiau să ajungă bogaţi. Noi n’am dus-o bine 
cu ei. 


— „Dar de aici au fost mulţi deportaţi?” 

„Au fost deportate vreo patruzeci de familii.” 

„Şi nu se mai ştie nimic de cei plecaţi?” 

— „Nimic, absolut nimic.” 

„ti f atruz f ci . de e ceva! Acest mare număr de depor- 

acest oră^rt ÎT 31 Pri " aCeea Ce spune « azda mea - că 
acest or^el sunt foarte mulţi oameni înstăriţi. 

Domnii 1 "™’ " U mai es,c «™naziu aici?". 

— ..Nu mai Pe t0n îa ‘ rista ‘ : 

— Si tare r-u - 5 atJ aoga de îndată: 

meni nu se mai nonu* h. n era gimnaziul! Acuma m- 

Chilia sau la Ismail. Păcat'” &U decât departe> tocmai la 

^ Z1 m am convins ’ din vorbirile mele cu câţiva din 
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conducătorii culturali ai locului, că domnişoara lulia avea 
dreptate. Mai mult chiar. Gimnaziul acesta era şi o foarte 
bună punte de apropiere cu lipovenii, tineretul lor căpătând 
prin el. deprinderea lirnbei româneşti — şi chiar o accentuare 
a unei bune legături sufleteşti cu tara. Toţi mi-au arătat că 
dorinţa localnicilor este ca acest gimnaziu să se reînfiin¬ 
ţeze. Mai ales dându-i-se un caracter practic industrial. 


. La lumina zilei, Vâlcovul îmi confirmă impresia avută 
în ajun. E o aşezare plăcută, cu străzi strâmte şi curate, având 
pomi scunzi pe margini, cu case modeste lîn stil lipovenesc 
tinute în foarte bună stare de curăţenie. — străbătută de câ¬ 
teva canale care se furişează pe sub boite de salcie, purtând 
ne apa lor putină, lotci pescăreşti dinspre care se resfiră mi¬ 
ros de peşte ş: de catran. Acum, din pricina secetei, canalele 
sunt aproape uscate, aşa că nu mai pot sluji drept „drum de 
apă” â la Venezzia, cu care. dintro exagerată pornire, a fost 
asemănat modestul nostru Vâlcov. E departe de aşa ceva 
si această apropiere a făcut pe mulţi vizitatori să aibă o grea 
deziluzie când au făcut cunoştinţă prima dată cu aceasta... 

„Venezzie românească”. Să fim serioşi. 

Domnul învăţător C., un covurluian încetăţenit aici, rna 


noartă prin orăşel, dându-mi lămuriri. Mergem şi vedem şeo 
Iile, care se înfăţişează curat şi pline de lumină, eu eur 1 spa 
tioase, — vizităm încăpătoarea biserica, la ea re ... 

trânul preot C.. basarabean cu legaturi tarm laie P ^ 

* mai departe, prin Dolj. - a care ne poveste* ^’b^i 
sevicii care nu puteau suferi pe val “ ve ?’ " p |ăcutS i im ba 
lor stări - si tot sfintia-sa ne spune, mtt o piac 


Idovencască: . - ne vremea boi- 

~ " Ea »«• sa va spun dan 7"‘'la biserieă. Acuma, 
icilor, oamenii veneau mai cu , oamenii au 

un an, de când au plecat . nc , l " l ' 1 , |mbc ^ te UŞU rel cătră mine, 
ît-o cu biserica...” — $i pânntele 


Jupă care urmează: 





_ Se vede treaba că aşa-i omu, II cată pe Dumnezeu 

mai cu grăbire când îl paşte nevoia. w , 

Ascult — si tac. de vreme ce tare ma tem ca pannteie 

are dreptatea de partea sa. 0 . 

Aproape de biserică, se fac cele din urma lucrări pentru 

aranjarea localului în care se va aşeza ,,Institutul limnologic . 
de pe lângă Facultatea de ştiinţe de la Iaşi. Un laborator şi un 
muzeu în care vor fi studiate flota şi fauna regiunei. Sa şi 
adus foarte mult material, sub îngrijirea unor domni asistenţi 
univesitari, foarte îndrăgostiţi de această îndeletnicire. 

De acolo, mergem să vedem „hotelul’’ oficiului de turism, 
de pe malul Dunării. O mare vilă elveţiană, acoperită cn stuf, 
privind printr’o verandă rotundă spre apa Dunării — şi având 
vreo 20-30 odăi luminoase. întru adăposti rea vizitatorilor. A- 
cum clădirea este mult clătinată de pe urma abuzului de fo¬ 
losinţă a bolşevicilor, aducători de „civilizaţie” şi de „cură¬ 
ţenie” peste tot pe unde le calcă piciorul. Aici a stătut un an 
de zile N.K.Y.D.-ul valcovean Şi... se cunoaşte. Lasă că pe 
dinăuntru nu mai e nimic, dar întreaga clădire are ceva de 
sguduit în ea, parcă ar fi luat-o nişte imense mâini nevăzute 
si ar ti sgulţuit-o bine de câteva ori. O clădire bolnavă. Se 
ucrează acuma la refacera ci de către Ministerul Propagandei. 

Dimineaţa de Septembrie e.plină de lumină; iar cerul e 
nnpede ca de mă tas ă străvezie. O luăm spre cherhanale. E o 

gurile' ehVră ^ Ca ' lal larg ’ Vin lotci,e cu Peşte. Pe mai. 
ma prad^ Aiei ° r r ,f U d£SChise hulpav spre a primi enor- 

asezat în butoiaş!* Fete Tl sarat > pus la cade sau 

ză bucăţică lâno-M 1 ^ cmei ’ ,n ca ntece monotone, îl aşea- 

»u<Sr«rec , a p ^ , r’, Pe “ l mic ™ ** ‘lupă care 
ca apoi să se mni:i a " ° lleste ' c capătă o mare apăsare. 
* lemn sau bine prins îl al său cerc 

cializeazu bine pestele <lc tot' ,1',? „ C °° perative comer ‘ 

expediindu-1 apoi cu »»„„ ’ fle Proaspăt, fie sărat - 

vaporul spre (ară. După cât văd. dar mai 
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aies uupa 




al pregătitului peştelui sunt foarte bine cunoscută"-v aCel 
„uite în această aşezare pescărească. Voit-au unii a' inT J"*' 
„sisteme nou," dar n’au isbutit a aduce o producţie sTu „n 
câştig ma, mare, de oarece după puţin timp se vădi că ace " 
ststcm nu era nou. c, intrun chip sau Intraltut. aflându se 
cuprins in cele obişnuite aici, se arăta inutil. 

Cu puţin înainte de a veni noi la cherhanale, fusese adus 
un morunjde o sută şi douăzeci de chilograme, ale cărui icre 
fină piegătite şi puse în cutii chiar în faţa noastră. O lucrare 
toarte simplă şi de scurtă durată. După ce sunt scoase din eie 
toate vinele şi vinişoarele, sunt trecute printr’un vas cu sără- 
tură, apoi scurse printr’un ciur — de unde sunt luate şi puse 
în cunoscutele cutii de tinichea de câte un chilogram sau de 
câte o jumătate. Din morunul acesta sau scos şaisprezece 
chilograme de icre negre. Asupra proprietăţii morunului prins 
se încinsese o adevărată ceartă între pescari. Morunul trecuse 
prin „cârligele” mai multor pescari, pe care le rupsese — şi 
numai în cârligul celui de-al şaptelea se agăţase. Şi atunci în¬ 
trebarea: „Ar fi putut fi prins morunul în cârligul celui de-al 
Şaptelea, dacă mai întâi nu trecea şi nu rupea pe cele ale celor 
şase dintâi?’’. Chestie dificilă de rezolvat, dar nu cu neputinţă. 
Rezultatul a fost, în ziua aceea, că preţul peştelui — carne şi 
icre — î n suma cam de vre-o 70-80.000 lei (icrele însumând 
50-60.000 lei) a fost împărţit între cei şapte, în proporţii dife¬ 
rite, luând fireşte, partea cea mai mare, cel în cârligele căruia 
se Prinsese peştele. Este, oare, undeva vreun lucru în care să 
le Mestecat banul — şi să nu fie neînţelegere 1 ? 

Mergem în cele din urmă la Căminul Cultural. ^ 
are * aici, un local foarte încăpător, darapanat P 
sevicilor, dar „pus pe picioare” de sfatuI Cammuhi, m^nL 

Ca 'însoţitorul meu, învăţătorul C., Şi '- u aJ garnizoanei 

31 unui inimos ofiţer, Căpitanul O., comandantul garmzoanu 

15 
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locale care, a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca, prin Căminul 
Cultural, să se aducă ridicarea orăşelului şi-a locuitorilor lui. 
Ascultam cele ce mi se spuneau — şi cugetam: „Ce lucruri 
mari se pot face, când duhul omului este călăuzit de dragostea 
semenilor?!”. însoţitorul meu îmi dădea şi alte amănunte: 

— „Afară de ajutorul nepreţuit pe care căpitanul Q. mi-1 
dă la Cămin, el are şi în oraş o foarte înţeleaptă purtare cu 
minoritarii. E drept, — e cuviincios, — e împăciuitor — lucru 
pentru care localnicii îl iubesc şi-l respectă nespus de mult. 
Pace astfel o minunată lucrare românească, vădind prin acea¬ 
sta un patriotism de faptă, plin de înţelepciune’’. 

De sigur, acesta mi se pare cel mai bnn mijloc pentru a 
ne apropia de cei de alt neam din cuprinsul ţării noastre. De 
când lumea, — şi ma.i osebit în neamul nostru — străinul a 
fost „asimilat” prin puterea de atracţie a simpatiei. Cu cât 
ne vom face mai simpatici străinului, cu atât mai degrabă el 
se va topi în pasta cea mare a neamului, pierzându-şi carac- 
teristicele proprii. Iar în ce priveşte „tara”, repetăm: ea. 
pentru omul din popor mai ales, este cel care o înfăţişează — 
si este bună sau rea, după cum acela e bun sau rău. 


Spre seară. în sala cea mare a Căminului Cultural, cu 
norod îndestul de mult şi din toate felurile de îndeletniciri, 
avem şezătoare plăcută. Copiii ne cântă câteva coruri — şi 


iot ei ne recită poezii patriotice. Se spun cuvinte de bună pr 
mire pentru un oaspete, care străbate atâta cale de apă ca s 
vina la ei — şi să le grăiască „de la suflet spre suflet” într 
o obşteasca ridicare spre cele bune şi frumoase. O, cât de îi 
setati sunt oamenii noştri de a auzi cuvânt cu dar bun de 1 

să Si® 1 " 1 CU A ând neames tecat între ei! De-am şti nc 
noi mai bun * S « mdestulăm această sete, cu tot ce aver 

întmoM™ S £££.'"° StrU! Dar di " darUl ,ui Dum " eze ‘ 

avânt e îndertinT/'n^r'' 1 ’ 6 . —' poate oricine închipui cu că 
a gra '- s,ra ' nu ' călător. Ceea ce. cu cea rna 
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slobodă plăcere, am şi făcut. Si lor le-am grăit despre teme- 
iurile pe care am aşezat şi aşezăm lupta noastră de dincolo 
de Nistru, — iar când am ajuns la locul unde trebuia să grăesc 
de Moscovitul duşman nouă, m’am adresat lipovenilor care 
erau în sală. „Spuneţi voi, dacă în douăzeci şi cinci de ani de 
stăpânire românească aţi avut a vă plânge de ceva? Spuneţi 
voi dacă este în lume neam mai primitor, mai bun şi mai lesne 
prieten străinilor cum suntem noi? Spuneţi voi dacă a fost 
mai bine în anul petrecut sub bolşevici? Stati, judecaţi bine — 
şi apoi grăiţi! Dar sunt mal dinainte sigur că în duhul vostru 
sunteti încredinţaţi de acestea. Fiţi buni şi drepţi cetăţeni ai 
acestei tari — şi veţi vedea ce bine fi-va pentru voi”. 

Cu părere de rău părăsesc acest depărtat colt de ţară, 
atâta de pitoresc în singurătatea apelor dunărene, Cu o viată 
paşnică şi lucrătoare, — şi cu oameni care parcă au împrumu¬ 
tat ceva din atmosfera de visare în care stă învestmântat în¬ 
tregul tinut vâlcovean. 




2. CHILIA NOUĂ 





CHILIA NOUĂ 


Plecăm cu vaporul spre Chilia pe o vreme puţin închisă, 
dar foarte plăcută. 

De toate părţile — si pe malul Basarabean si pe cel do¬ 
brogean — se întind nesfârşite arii de stuf, verde-alburiu, care la 
bătaia abia simţită a vântului marin, îşi tălăzuesc trupul în va¬ 
luri neisprăvite. E o privelişte vastă şi plină de-o adâncă 
poezie. Un farmec anumit, amestecat cu nu ştiu ce dor de ducă- 
îţi ţine mereu tovărăşie, umplându-ti sufletul de-o miiepsină 
nespusă. Şi iar mă gândesc, cu o tresărire de umilă mândrie, 
la nesfârşita frumusetă a tării noastre. Ce varietate, de Iiumi * 
seti fără nume ascunde pământul nostru românesc - $1 cat 
de vitregi' suntem, adesea, cu ele, nevoind a le cunoaşte, acu 
măcar am vrea să le cunoaştem ca să lei punem in v.. °arev' 
lot ar fi bine. Căci iată, în oceanul acosta de stuf zac^ g 
fără isprăvire, care, dacă ar fi scoase la \az. ‘ etoocă 

sprijin puternic. Acuma, stufului i ^e da toc a a __ ,. c g 
a anului, ca să poată creşte de dedesup . s■ u u ^ nes0 . 

aruncăm focului avuţiile noastre. Aşa ar, înfiinţeze pe 

- iar avuţia o lepădăm. Ar trebui sa se 
•ăngă fiecare şcoală secundară o catedra spe* a<■, ^ ş . ai 

zică a cunoaşterii frumuseţilor şra deahmgul 

c^rei titular să îngrijească de excursie ^peste ^ 

Pamant.ului românesc. Cursul sa' fie c 





notările elevilor să fie severe şi eliminatorii. Ni se cere, cu stric¬ 
ţi să ştim formele ablativului absolut 1 sau capitalele tuturor 
republicilor americane, sub sancţiunea corigentei sau a repe¬ 
tentei — şi dacă nu ştim nimic din frumuseta satin bogăţia tării 
noastre, nimeni nu ne tine de rău. Am stat ca eîev ani de zile 
în laşul tuturor amintirilor istorice şi-al tuturor frumuseţilor 
pământului românesc din partea aceea — şi nici un profesor 
nu ne-a vorbit despre ele — şi, şi mai puţin, să ne ia de mână 
şi să! ne ducă să le ve x dem, —> dar eifa să rămân repetent fiindcă 
la examenul de chimie am confundat o valenţă cu, alta. 

Priveam nesfâşirea de stuf — şi cugetam, cu melancolic, 
la toate aceste lucruri ale trecutului, dorindu-le şterse dini cartea 
viitorului. Am nesfârşita încredere că viitorul va fi altul. 


Chilia Nouă la care ajungem după un drum scurt — o o 
aşezare de stepă. Un orăşel nesfârit de lung, pe o lăţime mică- 
croit după un plan absolut rectilin — cu 1 case mici, cu strade 
largi unele din ele având copaci pe laturile lor. Aici am 


văzut cea mai lungă stradă dreaptă, cred din toată tura. Este 
strada principală a Chiliei, care porneişte din port —• şi care. 
aproape se pierde vederii pe-o lungime de cel puţin patru chiio- 
metri, în perfectă linie dreaptă, — având şi o lărgime nespus 
de mare. Oraş tihnit şi binişor îngrijit, cu toată a lui întindere 
nesfârşită. Un oraş de grâne şi de magazii, având, ca, dei altfel 
toate porturile de pe braţul Chiliei, un imens siloz în plină cons¬ 
trucţie, la malul Dunării. 

Mergem deadreptul la Căminul! Cultural, care are, aici, un 

toarte spaţios local, nreaum şi o activitate întru totul d.ei laudă- 

jasesc o bogată bibliotecă — şi destul de cercetată. In vremela 

^ se\ leilor, ac.easta bibliotecă a fost, fireşte, împrăştiată. Dar 

nnul din vrednicii conducători ai Căminului, dej îndată ce s’a 

, * acasă, a purces, şi a adunat carte cu carte de pe unide 

arăta* ^v r ^cut biblioteca aproape în întregime. Mi le 

-L cx a PU , mte J S(iren t uite în dulapuri, — şi-mi zicea: 

sălbaticilor' 1Ce ? Ca , r ^’ ' e ’ a * os * dat Si l°r să sufere dei pe urma 
sabaticilor. - dar le-am scăpat de la pieirc.’’ 


233 


Căminul, dc îndată după reîntoarcere, şi-a început lucrarea, 
cu mare avânt. Sa înfiinţat secţie dc sporturi, fanfară, cor — 
s'au tidnt şezători şi s au dat serbări, -a— s’a chemat lumea la 
lucrul cultural pentru, ridicarea oraşului. Pe de altă parte. Că¬ 
minul Cultural, în cea mai desăvârşită înţelegere a lucrurilor, 
a dat mână de ajutor tuturor aşezămintelor obşteşti în treburile 
de interes general. Aşa, în ultima 1 vreme, Căminul Cultural a 
dat un ajutor de preţ la alcătuirea expoziţiei regionale, punân- 
du-i la «îndemână şi localul. O parte a acestei expoziţii am gâ- 
sit-o şi eu încă neridicată. O expoziţie asemănătoare cu acelea 
văzute la Bălti şi la Soroca. Cu alte cuvinte, un Cămin Cultural 
în întregul înţeles al cuvântului, aşa cum reese, de altfel, din 
chiar dispoziţiile statutare pentru fiinţarea acestor aşezăminte 
de cultură. 

Merg dimpreună cu câţiva dintre conducătorii Căminului 
Cultural, d-nii învăţători T. şi B., şi cu d. P. director al politiei 
(foarte activ element în Cămin) şi vizităm oraşul. Spre deose¬ 
bire de celelalte oraşe basarabene. Chilia nu a avut de' suferit 
aproape de loc din pricina celor din urmă întâmplări. Cercetăm 
biserica mare dinspre capul de nord al oraşului bine întreţi 
nută şi încăpătoare, — după care, spre «înserat, ne îndreptăm 
cătră sala de adunare, unde urmează să-mi ţin vorbirea. Cunosc 
acolo pe prefectul judeţului, un ardele'an refugiat, om de is- 
Pravă, care este. totodată, un devotat prieten al miscani cu u- 
•ale de la Cămin. Stăm de vorbă despre multe u<-riui. e 
"ându-mi despre stările din Ardealul încă deshpiţ. unde sa 
«nai putut duce de câteva ori. Cât de tare, val ’ a IS 
a°u dragostea pentru pământul care înca-i mpt e a 
* cu prefectul despre aceste lucruri, aveam in 
rea shntimântului de pe vremuri, cu patiuztu ‘ sub 

C ‘ mdl student, grăiam despre Ardealul nosm ‘ ce sbucium al 
shipânirea străină. Ce tălăzuiri ale vremei J ^ refugiat lu¬ 
meţului nostru românesc! Iar acum. ai c întoarcerii 

cr «*ză Pentru basarabeanul desrobit. in aşteptarea 

vr emii. 
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Adunarea e tot atât de plină şi de avântată ca şi în celelalte 
locuri. Un cor — al învăţătorilor din oraş — ai însoţit, foarte 
potrivit, vorbirea, adăogând la însufleţirea ascultătorilor 

Masa de seară o luam împreună, în grup prietenesc. — ea 
slujind, mai ales, drept bun prilej de alte discuţii şi convorbiri, 
întru lămurirea problemelor privitoare la ridicarea oraşului şi-a 
orăşenilor. Continui cu prefectul convorbirea întrerupta la sala 
de adunare, —I şi ne spunem, unul altuia, bune cuvinte de aprigă 
nădejde. 


A doua zi dimineaţa, în tovărăşia plăcută a d-lor învăţători 
T. şi B. plec în judeţ, să vedem câteva sate şi să cercetăm 
câteva Cămine Culturale. 

Mdrgem pe drumuri de tară. printre popuşoaie. Cu toată 
seceta care bântue încă, popuşoiul a crescut şi are rod destul 
de bun. Curând va putea fi şi cules. 

Stepă nesfârşită, pestei tot. Ajungem în satul moldovenesc 
Neruşai. Vizităm şcoala şi biserica. Satul are un foarte frumos 
local de primărie. Căminul cultural, începător. Un vrednic no¬ 
tar. ardelean de felul lui, — ne dă lămuriri. Toate cele 177 fa¬ 


milii ruseşti care erau aici. au plecat odată cu bolşevicii, — aşa 
că acum satul e curat moldovenesc. Se lucrează la împrejmuirea 
cu zid a bisericii şi la repararea şcoalelor. Satul arată a fi unul 
de oameni, cuprinşi — şi e tinut curat, cu podeţe văruite la 
porţi, şi cu garduri în bună stare. In sat era un grup de bap¬ 
tişti, care însă sa întors la dreapta credinţă. 

o o e f dm depar t e - Mergem aproape de malul lacului Sa- 
fUn h . rC SC a P e l e su b soarele amiezii. Ne abatem puţin 
chim- 'n!. 11 , Să , vizitam mănăstirea Bordsovca, de maici. E 
e tinută într* U • a ~ CUllU ’ într o pozitie foate Plăcută. Biserica 

se cunoaşte că^jTe ^7'^ mân ^ âie ochiul> de cum intri " 
de un ţăran cu stare rl 6 m mami de fc * nQie - A fost zidlta 
ceva cu banii pe care ! 7'J e1, ^ în l0C ' de a fac * aItă * 

de închinare. Soţia lui f J sise ’ f mai bine să ridice .un lăcaş 
s’a făcut maicii h ’ î. upa . c 5 e a plecat îufru cele veşnice. 

1 ceasta mănăstire. Am cunoscut-o, în sfertul 
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de coas cât am statul în arhondaricul curat, răcoros şi primi¬ 
lor. care, prin maii geamuri Pliveşte spre apa întinsă a marelui 
lac basarabean din fată. Maica stareţă, o harnică şi pricepută lu¬ 
crătoare. ne întâmpină cu voie-bună, punându-ne înainte dul¬ 
ceaţa §1 apă rece şi arătându-ne în cuvinte simple cum sau 
refugiat în vremea păgânului, cum duc viata mănăstirească, cum 
gospodăresc cele cincizeci de hectare ale mănăstirii — şi cum 
lucrează în atelierele de tesut. E tulceancă de felul ei — şi la 
mănăstire a învăţat şi şcoală de pictură bisericească. Are sub 
oblăduire cam vreo 30—40 maici, caro, la ceasul acela, mun¬ 
cesc de zor la câmp şi în biserică. 

Trecem apoi, fără să ne oprim, prin satul cu aceflaş nume, 
Borisovca. întins, larg. cu înfăţişare curată, — cunoscândn-se, 
după gospodării că e sat moldovenesc, — ca să ajungem de¬ 
grabă în satul Tătărăşti. fost mai înainte Tatarbunar. sat mare, 
cu rost de târguşor. având, pe lângă altele — si o fabrică de 
postav. 


Aici. Căminul Cultural, adăpostit vremelnic într o casă mica, 
te condus de părintele E. şi de inspectorul şcolar Q. In anul 
i după bejanie. Căminul a lucrat, cu toate marile greutăţi ak 
îasului — §i sunt semne că el va lucra încă mai cm folos d<. 
ci înainte. 

Am nespusa plăcere a revedea aici. după un sfert de veac 
î pariîitele diacon B. care. în 1918. era cântăreţ. în comuna 
od-Chitai. în care am stătut o lună si jumătate în timpu raz 
ului trecut. Azi, tâmplele şi barba îi sunt albite. v< V d ‘ 


. Azi, tâmplele şi oarua .. , 

trecut — si bag seama cum ochii părintelui pn 
rim i. E atât de mult de-atunci - si câte s au petrec ^ 
Dar iată. pe deasupra vremilor si-a necazu î 

După ce ne ostoim foamea, plecăm mai depa ^’ r ^ r ^ în 
Urrr, ă ne goneşte. După amiaza de 'toainţ a ‘ ^ spre 

*1 vedem pentru prima oară cârd c • j ui Dunine- 

lZaz i- Gândesc la război - si mă rog m suflet 
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zeu: ..Da. Doamne, toamnă lungă — şi iarnă uşoară, pentru os¬ 
taşii noştri!” 

Ajungem în safcuLSulioglu, fost la 1918 sub supravegherea 
mea militară. Aici e o mişcare) mai deosebită, pe toate (tărâmu¬ 
rile. Un notar vrednic, de-o rară energie, ajutat, fireşte de cele¬ 
lalte căpetenii din sat. a făcut în anul acsta din urmă, bună is¬ 
pravă. Toate clădirile instituţiilor din sat au fost împrejmuite 
frumos, la biserică a făcut o împrejmuire cu zid şi lemn foarte 
arătoasă şi trainică, a pus pe roate (din nou Căminul Cultural, 
căruia i-a hărăzit un local propriu, a strâns cărţi cum a putut — 
şi-i de fată la orice lucrare care are de ţinta ridicarea satului şi-a 
locuitorilor. Le vizităm ne toate': biserică, şcoli, cămin — şi 
peste tot se simte un aer de muncă şi de grijă. La şcoală cunosc 
ne învăţătorul D., pe care, oum îi aud numele, îl întreb: 

— -Eşti feciorul lui D. din Cod-Chitai?” iar el îmi răs¬ 
punde: 


— .,Acela a fost bunicul meu”. 

Ala bucur aflând aceasta, — şi-l întreb mai departe: 

— -Ştiu acum româneşte, locuitorii din Cod-Chitai?” 
Învăţătorul îmi răspunde: 

„Numai câţiva bătrâni nu ştiu tocmai bine româneşte, — 
ceilalţi vorbesc româneşte curat.” 


■••s'i mergând spre alt sat. cuget în tăcere: acum douăzeci 
un , e ani, când mi-a fost dat să poposesc în Cod-Cbitai, nk 
I," l " cuit0r dta sat nu ştia o boaba- româneşte. Bătrânul Ivan D 
UMfestatoMB in gazdă, gosnodar cuprins si de ispravă, fi 

d^r™ 'Y°T* Ste ' PC Vremea nepotul lui dra d 

satul vorhe'.t ^ dU . Da duuazea si cinci de ani, aproape intre 
român in ™ [T-'’ 1 '' 11 nep0tul lui lvan D - este ' n ™! a,<: 

topire, are naţia* noas'tră de asimilare ' d 

tr’o vreme atât ,1 c tT 1 Ce a ' devarate minuni face: ea m 

tăriile neamului nostru'^ altfe1, aceasta a fost si una di 

'tiror neamurilor lumii Pe' •Y™'; aici ’ la răspiin(ia 

Trecem prin s lt „i F 10 1 a prefâcându-i. 

1 s,ltul Fnrmanca, minoritar, - cu o înfăţişat 
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nu prea plăcută. Aci a văzut lumina zilei mareşalul Timoscenco 
care, în juneţea lui, a fost argat la un preot. — a $ a m j se SDU , 
ne de însoţitorii meii, - şi , după ce a mâncat un pui de bătaie 
nu ştiu pentru <;c ispravă ce făcuse, a plecat în lume — şi a 
ajuns ce este azi, casap de oaste rusească,,întru slava bolşevis¬ 
mului şi spre „fericirea” popoarelor pământului. 


Oprim câteva clipe în satul moldovenesc Chitai, în care. unul 
din însoţitorii mei, învăţătorul B. a făcut pe vremuri apostolat 
invatătoresc. Cercetăm şcoala şi biserica, micuţe amândouă, 
dar curat tinute. Aflăm la şcoală sediul Căminului Cultural 
şi biblioteca lui. Cărţile sunt cerute de săteni. Ld place Vieţile 
Sfinţilor — şi cărţile de povestiri. Se tin şezători şii se cântă ia 
biserică. Nimeni însă nu ne poate spune dc ce satului — ca şi 
lacului din preajmă — rse zice Chitai, ceea ce tălmăcit din ru* 


seşte, însemnează chinez. Iar satului în care ain stătut pe vre* 
muri i # se zice Cod-Chitai, care însemnează că-i aşezat Ia coada 
lacului Chitai, dar care ar însiinna, totodată, şi ICoada Chine 
zului. Şi toate acestea, în plină Basarabie. 

Ceea ce nu ne putea împiedeca să admirăm feeria de culori 
pe care soarele aplecat mult spre apus le arunca pe fata mare* 
lui lac, cu nume atât de ciudat. 


A doua zi, Duminecă fiind, mă duc la biserica „moldove* 
nească”, a doua biserică din oraş, în care ascult sfânta slujbă, 
topă care, cu învoirea părintelui, iau cuvânt de predică, purec' 
dând de la versetul: „Iar pe cel ce nu Mă mărturiseşte înaintea 
oamenilor, nici eu nud voi mărturisi înaintea I atalu. 
Me u, care este în ceruri”. Prilej bun, pentru a îndemna 
Pe ascultători, că, mai ales azi este v.rerntvi când, prin tot ct 
! acem . se cadet să mărturisim pe Domnul. Mai osebit ceea ce 
iacem pentru tară şi pentru ostaşii care lup a pc 
° CUri - .. 

Biserica aceasta este de*o înfăţişare ou trupu j 

Cul cum e aşezată. Este zidită în subso. u ' r . ^ să j n tri 
C| e »» Pământ şi numai de la ferestre in sus e a c .. 





238 


în ea trebue sa cobori mai multe trepte. N ani văzut niciodată 
o astfel de biserică. Părintele L. un vrednic slujitor al Bisericii., 
mrmi poate da vreo lămurire îndestulătoare. Biserica e de pe 
timpul lui Vasile Lupu — şi are următoarea pizanie în slavo 3 
neşte: „Cu îngăduinţa Tatălui, cu aju/torul Fiului şi ou desăvâr- 
şirea Sfântului Duh, a binevoit binecredinciosul şi iubitorul de 
Hristos Io Vasile Voevod, prin mila lui Dumnezeu Domn 
al Ţării Moldovei, să zidească biserică în mijlocul oraşului 
Chilia şi aceasta cu hramul sfântului ierarh şi făcătorul de mi¬ 
nuni Nicolae, şi a început să zidească in anul 7155 (1647) Mai 
10 şi a iterminat-o în anul 7156 (1648) Luna Mai 10”. 

In biserică se află o frumoasă icoană a Mântuitorului, da¬ 
tând din anul 1680 „din (jalatul Moldovei” — scris pe ea/ 
După ieşirea de la biserică, mergem cu totii la Căminul 
Cultural, unde avem un plăcut ceas de consfătuire pentru mer¬ 
sul, din ce în ce mai cu bune foloase, al Căminului. Aflu cu 
acest prilej un lucru minunat, pe care inimosul învăţător T. 
mi-1 arată pe' fiinţă de adevăr, zicând: 

„Noi suntem aici peste cincizeci de dascăli de şcoală 
primara şi vă putem spune că trăim într’o armonie deplină, 
nefiind între noi nici o desbinare. Şi chiar dacă se ivesc pricini 
e neînţelegeri, degrabă le dăm deoparte şi continuăm buna' 
prietenie intre noi, spre binele tuturora — şi al nostru înşine.” 

uvintele învăţătorului curgeau limpede şi nesilit, dovedind 
ea ele cuprind numai adevărul. 

îndemnând» -' * e *. icitat pentru a cest lucru cu adevărat rar— 
âcesnoT de ***»«*• ort « ar fi. Şi încă ceva: î» 

mulţi din vechiul regat ‘S’*"? S " W amCstecati 011 **** 

Plec .din ichiv. j . UŞ1 cel c e*mi vorbea era tutovean. 

mai înainte. părinteieT^ ?“ ’k"” 6 placute atnintiri - după CC 
ospătat cu prietenie în n • d ? a blsetlca ..moldovenească” nl’a 

primitoarea Şi Plăcuta sa casă. 

vorbimte pretCv4 CM™' 111 Care Vine dinspre VâlC ° V ' 

date de aM 'e Dunării, „rin "" SU "' 
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„Mai înainte dc a se rupe digurile, ostroavele acestea 
«ra« o " nensa b °S a t' e pent ™ cei care le cultivau. Grâul se făă? 
cât omul si abia putea fi sefcerat, jar popusoiul tăcea câte 
patru stiuleti mari de fiece hlujan. Era o frumusetă neînchipuit 
vegetaţia de pe ostroave. Iar priveliştile, încântătoare. Acuma 
e pustietate, pună şi casele care erau construite acolo sau 
părăduit, părăsite.” 

$i oprindwse puţin, însoţitorul meu privi spre ostrovul cel 
mai atpropiat — şi urmă: 


— „Aici, dacă s’ar putea face nişte diguri solide, ar fi o 
recoltă atât de mare, că, numai din câteva ostroave de acestea 
s’ar putea alimenta jumătate de tară cu zarzavaturi sau cu alte 
produse. Pământul e atâta de bun — şi are atâta umiditate, 
că, pot zice, nici n are nevoie de ploaie. Chiar pe cea mai mare 
secetă, s’ar face recoltă destulă.” 

îmi venea să-i răspund: „Ştiu-ştiu, prietene, toate acestea 
— sunt adevăruri mari şi grele...” dar preferai să tac şi să nu 
•nai dau la iveală atâtea şi atâtea greşeli ale noastre din depăr¬ 
tatul trecut, când, prea bogaţi fiind, am uitat atâtea şi atâtea 
lucruri, săvârşind atâtea şi atâtea greşeli. Aşa că, să trecem. 


cugetând că viitorul — şi mai ales nevoile viitorului — ne vor 
deschide ochii şi nu vom mai lăsa netrebnice atâtea din ma¬ 
rile bogăţii pe care mult-dăruitorul Dumnezeu ni le-a hărăzit. 

Pe urmă, când, sus pe coverta vaporului, mi-am alungat 
Privirea peste întinderea nesfârşită a ostroavalor chiliene, încă 
'«ai mult s’a adâncit mâhnirea mea, văzând cum ocoale fără 
margini din pământul nostru staiu ca şi pustiite, când ele ar 
Putea hrăni din belşug atâtea guri. Dar nu vreau să daui pas 
•nâhnirii — ci îmi place să mă mângâi cu gândul că viitorul 
! le Va aduce o firească desvoltare şi o cât mai deplina punere 
! n valoare a tuturor bogăţiilor noastre care astăzi dormitează. 
in a 5teptare. a ' 

Ou atât mai mult nu voesc să mă las dus de mâhnire, cu 
Cab IMS, odată cu lăsarea nopţii, peste toată cuprinderea, luna, 
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care e aproape plină, işi aruncă lumina ei palidă; făcând ca 
toate să ni se pară ireale, ca într'un vis, coborât dintr’odată 
peste lume. Se aude numai fâsâitul vaporului pe apă, — pc 
malul dobrogean un mic sat de păscari pare o alcătuire teatrală 
pentru cine ştie ce pjesă fantastică, — un foc — ca o inimă 
roşie — pâlpâie uşor pe mal, — abia văzute, nişte paseri plu¬ 
tesc încolo, spre sălaşul lor, — sălciile cad de somn lângă a- 
pele care, şi ele, slomnesc nu ştiu cei melodie ciudată, cu vagi 
tălăzuiri de vis — şi peste toate, sideful sideral al lunea, „stă¬ 
pâna mării”, care lunecă „pe bolta" cerului, în suverană nepă¬ 
sare, 

» ' . 


\ 




i 


3. ISMAIL 


I* 


I S M A I L 


Pentru a doua oară mă aflu în Ismailul, pe care în Iunie 
l-am văzut pentru întâia oară. îmi place acest oraş basarabean 
— şi de aceea, urcând de la Vâloov spre! Galaţi, n’am putut 
trece cu nepăsare pe lângă Istnail — ci, mi-aim zis: „De ce nu 
mas opri o zi-două şi. aici, mai văd priete(nii, le mai grăesc 
ceva — şi ne mai bucurăm laolaltă, — că iată, vremea trece 
„şi ne ’ngroapă” — şi nu ştim când ne mai putem întoarce să 
revedem locuri dragi.” 

$i în adevăr, bine am făcut, căci şi prietenii mă aşteptau, 
cu acelaş duh şi cu aceleaşi gânduri. 

Ismailul este — şi încă va deveni — oel mai frumos oiaş 
basarabean. E atâta de larg, — are grădini nenumărate, — 
soboarele lui sunt nespus de atrăgătoare prin masivitatea lor 
Patriarhală, — străzile sunt cu deschidere îmbelşugată, — ca¬ 
sele sunt de-o înfăţişare chemătoare, adăpostind, de sigur, căş¬ 
tii muncitoare şi potolite, — jos, portul, cu apdle întinse ale 
lunarii, va căpăta, neîndoelnic, o mare desvoltare, a\nn a 
primi în el valurile de grâne care vin dinspre întiselc ° k0ar ^ 
ismailene, — iar peste toate, având $i nu ştiu ce 
» atrăgător... Ismailul este si oraş de munca şi __ Q 

„ Ş* mişcare şi visare, — şi activitate şi |Xi riar l pn ^ on trarii 
'uibina^e fericită a unor stări care deodată sar par 
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La episcopie, unde mă duc să văd pe Ierarhul locului, gă. 
sesc slujbă pentru hirotonisire de preot, — şi-mj desfătez su¬ 
fletul cu minunatele ei frumuseţi duhovniceşti. Candidatul, mai 
înainte de a primi harul, ceteşte un legământ solemn, care. aşa., 
sub acoperământul bisericii, are o însemnătate încă mai mare. 
— iar, după ce se săvârşeşte prea frumoasa slujbă a hirotoni- 
sirii, cu acel obştesc „Vrednic este!”. Ierarhul ia cuvânt de 
îndrumare şi îndemn cătră proaspătul hirotonisit, care, de data 
aceasta, a fost un cuvânt plin de miez: „Orice vei face — orice 
vei gândi, — orice vei pune la cale, să te gândeşti mai înainte 
de-toate la mine, la Ierarhul prin mâinile căruia ai primit harul 
deadreptul de la Domnul Hristos — şi să nu faci nimic în afa¬ 
ră de ascultarea cătră mine, căci ascultarea cătră mine, ascul¬ 
tare cătră însuşi Domnul Hristos este. Rămâi în această ascul¬ 
tare ca să poţi fi rodnic, şi nimic rodnic nu vei face dacă te 
abaţi de la această ascultare.” Cutremurătoare cuvinte — cu 
atât mai cutremurătoare, cu cât sunt rostite în biserică, de Ie¬ 
rarhul îmbrăcat în vestmânt de sărbătoare, având pe cap cunu¬ 
na arhierească, şi grăind în Numele cel sfânt al Domnului. 


j. , j mi revat ^ p iie tcnii şi unul altuia ne -spunem cuvintele 
timn I fr'-’ da "f U ; n ? Iamuriri asupra celor petrecute, in răs- 
vuate 7 7 ltUra ! a fost - în ™" aceasta, buna acti- 

Toti nădăidiiM t- Sa c ‘ >ntinuat cu înviorarea lucrării culturale, 
mai mare d V " t0ruI ” e va aiuce 0 înflorire din ce în ce 


vorbire de data^cp- 7"', ( " llltLlra f orăşenesc, ţin o nouă 
tând c„m dt 1 an*1 credinţa" - ară- 

nit la luptă, fenomenul reli'.io"7 ? neamUl nostru a POr ' 
îmbucurătoare Atât o.' • j ’ s S f capatat 0 mărire din cele mai 

vârtoşat în sufletele lor credL [° nt ’ ^ 5i . Cei de acasa ’ aU în “ 
apropia mai cu tărie Ho n a ’ §1 unii si a Hh Cătând a se 
de pe front sau ale celor , umncz eu. ^ Printre altele, scrisorile 

dovadă vie a acestei crestai C i lSU ° atra ce5 de pe front ’ stau 

creşter, de credinţă. Nenumărate sunt 
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a fost mai cu putere folosită pentru înălţarea sudefi mdl ales ' 
tru căpătarea isbânzil. Apoi, soldaţii, împreună si "‘"l Pe "' 
cerea ofiţerilor lor, au purces în ţinuturile bolşevice h 
rarea bisericilor şi la încreştinarea păgânilor, _ ccea 7* ,7 
o dovada este, a măririi puterii de credinţă, tatr'un ne “ răv« 
număr del ser,son apt* se vorbeşte despre răsboiul Cruci ^ 
Biserici, ai Domnulu, Hristos: „Noi, pe lângă ostaşii Ţări ’ f 
Regelui şi-ai Marefşaluftţi, sunltem ostaşii ,iui Hristos"' sau 
„Vom învinge căci avem cu noi pe Domnul Hristos, care nu 
poate fi biruit — sau: „Vom învinge că mergem în numele 
Crucii”. 


Revăd pe părintele B. cel de-acum/ un sfert de veac de Ia 
Cod'Chitai, unde îmi aveam garnizoana în războiul trecut — 
si despre -care am mai vorbit în aceste însemnări. Stăm împre¬ 
ună, într un ceas de pace, în casa lui primitoare, şi, fireşte, 
vorbim despre trecut, mai ales că acum câteva zile am întâlnit 
la Tătărăşti, pe prietenul nostru comun, părintele diacon B. 

Şi privind cum 's’au tors lucrurile vreme de aproape două¬ 
zeci şi cinci de ani, nu-mi pot opri, din nou, mirarea, având 
m fată, încă o dovadă a puterii de asimilare a naţiei noastre. 
Părintele B. şi preoteasa Iui nu ştiau româneşte în 1918, când 
am intrat eu în casa lor. Având însă duh de dragoste pentru 
noua lor tară, repede au învăţat limba, şi tot atât degrabă că- 
Pătară dorul de a fi din ce în ce mai buni români. Viata lor, de 
atunci şi până azi. e un şir neîntrerupt de dovezi în aceisţ, senz. 
ata lor, româncă sadea acum, s’a căsătorit cu un preot O.. 
moldovan, având cu el doi copii, care nu cunosc altă limbă de 
c ât cea românească, — iar băiatul lor, e polîtehnician la Bu- 
Cure $ti, şi n’ar îngădui nimănui, cu niciun chip, su-i spună că 
nu ;i român. Nici nu se ştie şi nici nu se simte altfel de cât ro- 
ca *°ti românii. In timpul refugiului au stat toti înti o co 

Ună ^' n Argeş. I-am cercetat şi eu acolo. 

sigur, mare tărie de» topire, de prefacere are ea 
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nostru — şi întru aceasta i-se vădeşte marea lui putere. Ea„ 
această puterd, se cade a fi luată în vedere când e vorba să 
alcătuim o politică fată de minorităţi. Numai pe simpatie poate 
veni asimilarea, — căci numai ea poate topi fot ceea ce/ de¬ 
parte pe oameni sau pe neamuri. Pentru aceasta, avem cu noi. 
mai ales creştinătatea noastră, de unde putem lua toate, unel¬ 
tele. cele aducătoare de dragoste şi de apropiere. 

Pe-o vreme de aur, cu cer senin şi cu zări înceţoşate diafan, 
plec din Ismail, având drept tintă Car talul, satul din fata Isaccei. 

Privesc, şi nu mă mai satur, spre toată înconjurimea, care 
se desfată — ape şi pământ — sub blajina desmierdare a soa¬ 
relui călduţ. Pe maluri, colibe şi casei rare stau molcome, parcă 
aşteptând ceva, o veste care nu .mai vine. Bărci săltăreţe şi 
sprintene traversează Dunărea, nebăgând în seamă valurile pe 
care li-le trimite vaporul nostru. Malul basarabean însă, pe lungi 
întinderi este văduvit de bogatul sălciiş de pe vremuri, deoarece, 
pentiu nu ştiu ce scopuri, „civilizatorii” bolşevici, în anul de 
jale. l-au taiat nemilos. Departe, nori bumbăcoşi stau nemişcat» 
ca într un tablou. Sălciile dormitează încă văratic, dar se simte 
peste tot coltul toamnei, dulcei şi melancolicei toamne. In de¬ 
părtare, se desenează, abia văzut, munţii Dobrogei. Vaste în- 

er ^ e ’ nca ver de, bătând slab în galben, se duc până hăt? 
ca v e oc iul. încolo, prizărite, se ivesc vederii sătuceane cu 
case pitice, din mijlocul cărora, ţâşneşte svelt silueta albă a 

ricn, ara e care nu se poate închipui aşezare omenească, 
ne eW° C ' cote * te m ăiestos, într’o imensă buclă, - 

cate cu fân 6 1Umuri * e basarabene de lângă mal, căruţe încăr- 
tablou rio r SaU CU StU alearga ’ în nori subţiri ide praf, ca într'un 
albastrul fărâmele” ^ SUS ’ deasupra ’ stă 2 ân P^te tot albastrul, 


orasul ,ineretii mcle ’ al 
căsuţa de acum tr«e g . , : p aşesc nu oraş, — şi urc spre 

zeci ani Si m ai bine. Q aflu, — parcă mai 
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n . . 7 lotuşi. Stau Câteva 

Clipe ,n fata o, - Si întreg trecutul îmi trece prin 

iăsându-m, m suflet mireasmă pătrunzătoare si melancolicei 

,„lusi. nu voesc a mă. lăsa cotropit do inutila tristeţă ci a^olo 

in fata trecutului, mulţumesc lui Dumnezeu pentru tot ce mi â 

dat in «est răstimp - şi -i rog ca şi „pemtnu cealaltă vreme 

a vietn sa-mi dea buna şi folositoare petrecere. Şi astfel 

trecutul n’a mai putut avea dinte asupra sufletului meu. 


Ajungem degrabă Ia Isaccea, unde mă aşteaptă prietenul I 
inspector şcolar, trăitor la Cartai, ca să mă.treacă, cu barca! 
dincolo. Până aici, mă folosisem de toate felurile ide „mijloa¬ 
cele de transport ’ până si de avion, — dar pentru ca seria să 
fie complectă, a trebuit să folosesc $i barca. 

însoţitorul meu mă încredinţează să nu am nici o teamă, 
cu toate că Dunărea are ceva valuri. II încredinţez, la rându-mi, 
că-mi voi da osteneala să nu-mi fie» teamă, încredintându-mi 
fiinţa în mâna lui Dumnezeu. Şi, in adevăr, când te afli în mij¬ 
locul apei mari — la Isaccea Dunărea poate avea peste; un chi- 
lometru lărgime, — stând pe coaja aceea de nucă, înconjurat 
peste tot de apa bulbucată şi cu oarecare vrăjmăşie pentru cel 
care stă pe spinarea ei, simţi bine cum de undeva te protegueşte 
mâna nevăzută a lui Dumnezeu, dându-ti ne-teamă, şi acea 
deslăsare sufletească pe care o ai când te dai în mâna unuia în 


*re ai încredere. 

O jumătate de oră facem până să ajungem la malul dim- 
îvo __ a _ „-.'.-.fânul trudii îmi si novesteste din 


laiuiu ue ui a laucin „a---.,-- 

— aşa că, pe drum, prietenul meu îmi şi povesteşte din 
Jpta, pe care de-un an o duce în sat la Cartai pentru pun orc a 
Picioare a celor stricate de puhoiul păgânesc. însoţitorul meu 
Un tânăr şi inimos învăţător, harnic şi iscusit în ale con eiu 
• armând şi şcoală înaltă, universitară, dar preferind. macar 
bucată de vreme, să rămână în satul în care a s a ii> 

a-, ridica - si suflatesţc S. matenalmeata^m^^^ 
Ztl planul său de lucru — şi - mi face i P »-Si¬ 

mitului 


otrivă 


_înfnfii]- 
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irile. Dacă nu-1 avem, toate rămân inerte şi netrebnice. I ar 
dacă îl avem, toate minunile le putem săvârşi.” Frumos e, nu 
aşa, să mergi într’o barcă pe apa măreaţă a Dunării şi să gră- 
eşti despre întâietatea spiritului în viaţa omenească, având 
deasupra, imensa cupolă a albastmhii fără pic des nor. 

II las pe prieten să grăiască, fără să-l întrerup şi mă bucur 
că, mai ales un tânăr îmi vorbeşte atât de înţelept şi dcf precis. 

Iar vorba a scurtat în aşa fel caleia, că iată, ne trezirăm la 
malul basarabean, unde ne aştepta o căruţă cu leagăn, în care, 
aşezându-ne, făcurăm într’un sfert de ceas drumul până ila 
Cartai. 




$ 


4. CARTAL 




Ifctf 


C A R T A L 


Cartalul a avut o soartă de două ori mai grea, deoarece 


a trebuit să treacă si prin focul bolşevic — şi prin propriul no¬ 
stru foc. Anul de barbarie a adus asupra Cartalului deportări, 
asupriri — şi... colhoz. Au isbutit aici bolşevicii de a inşela 
lumea, de a se strecura pe sub pielea naivilor săteni, hotărân- 
du-i a intra în colhoz, pentru ca apoi, încetul cu încetul să-i 
facă roboti pentru scopurile lor de prăpăgandă a „sublimei 
revoluţii pentru ridicarea standardului de fericire a omenirei, 
vezi bine... Dar încă mai mult. aici în Cartai, bolşevicii au fă¬ 
cut un post înaintat militar şi grăniceresc, construind penei u 
aceasta o mare cazarmă, chiar pe malul gârlei, în fata Isaccci, 
— arătând prin aceasta că ci se aşează pe stăpânire peipctuă 
în locurile acestea, — ba chiar, cu vădita intenţie de a trece 
dincolo, în Dobrogea, întru înfăptuirea străvechiului ^anJ 


e a pune mâna pe Strâmtori. 

Dar căile Domnului fiind altele, şi porunca Lui tim aceea 
e a fi pedepsiţi aceşti încălcători, iată că aceste s e m e e ^ 
nri imperialiste au căzut în balta în diminea a e " 

941 - şi atunci, siliţi am fost să bombardam crnhd , 

'a fata Isaccei. prefăcându-le cazarma ni P u e ’ transior- 
ladiri din preajmă, precum şcoala, care ( j„. 

"ată î„ cazarmă bolşevica. Si 
ere a trebuit să facem oarecare P ra - 
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tot, ceea ce-a adus stricăciuni mai mari acestui sat. Fireşte 
populaţia n’a avut de suferit nimic, deoarece fusese evacuată 
din vreme. 

Si astfel, după puţine ceasuri de rezistentă, Cartalul a fost 
ocupat de-ai noştri, — bolşevicii find alungaţi cu toate teoriile 
—' şi cu toate aspiraţiile lor seculare asupra Dardanelelor. 

Dar iată că, abia după câteva zile de la plecarea cu ne¬ 
spusă masă a bolşevicilor, s’au arătat în sat autorităţile ro¬ 
mâneşti — şi au început .a pune mâna la refacerea satului. In 
fruntea echipei româneşti, se afla inimosul meu tovarăş din 
barcă, învăţătorul L, care de îndată începu o activitate atâta 
de vie, atâta de bine chibzuită şi de întelepteşte condusă, în cât 


- ce să mai lungim vorba? — în scurtă vreme, abia până ir 
Decembrie, ridică, pe ruinele cazarmei bolşevice, un admirabil 
local de şcoală, pe care l-am văzut cu ochii mei. Este unul din 
cele mai frumoase din întreaga Basarabie, — şi ceea ce e mai 
interesant, făcut cu puţine, cu foarte puţine parale. S’a sbătht, 
a cerut, a pus la treabă şii la contribuţie pe săteni, 
*— a folosit munca de folos obştesc, — a strâns bani 

cu talerul - a făcut tot ceea ce i-a stat în putinţă - şi la 1 

în^rmnM !” Ca ? rul unei serbăr i ma rete a instalat şcoala 
crâsmp ° Ca S . rangând '° de pidn sa t, tinde stătea prin odăi de 
de scoală^* m' 0 ° aSe hrăneşti. Pe lângă localul propriu zis 
iSSL? l0CUmta . direCtOrUlui ’ ~ îa corp şcolar se 

de legume — o^urtcT’s grădină de zarzavat, pivniţă 

ciment de'la portiţă ne i™ prundi§ curat « trotuar de 

şi o troiţă întru am- *• * un sul şcoalei, poartă arătoasă - 

celaria învătătoriln 1 ' 1 lrea erodor liberatori ai Basarabiei. Can- 
tablouri alese şi cu bănc ,V * CU t0t Ce_i trebue ’ clasele cu 

clasele, atenta er0il ° r * 

care-ti merge deadreptul la sufLr ^ t0t ° curătenie 

sa zici: „O, de-ar fi \ , ’ iar toate acestea făc£ndu-te 

tară, aşa!../’ *** §COa,ele lastre, de la oraş sau de ia 


In această lucrare, 


capul de echipă a fost ajutat, fireşte. 
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de vrednici pescari. «vmuvenesc 

Dar lucrarea nu A oprit numai la aceasta. Ci. cu acelas 
avan . mintos» dascal (care. în vremea aceasta a făcut si câ- 
teva Iun, de zile pe frontul de luptă al Odesei), a purces si la 
înlemeerea localului de Cămin Cultural, ridicându-1 pe ruinele 
ostei scoale primare, rău atinsă de bombardamentul nostru 
Iar azi. acest local este unul din cele mai încăpătoare şi mai 
bine chivernisite dintre localurile de Cămin Cultural din toată 
Basarabia. Are o mare sală de adunare, sală de bibliotecă, 
alte săli pentru sfat, pentru viitorul muzeu, etc... 

Au început pe urmă lucrarea pentru dregerea drumurilor, 
— precum, mai ales, lucrarea pentru „desotrăvirea” sufletelor 
de pe urma bolşevicilor, prin şezători, predice, adunări, îndem¬ 
nuri. isbutind astfel să-i aducă pe toti sătenii la lucrarea cea 
deavalma întru prefacerea şi ridicarea satului. 

Si învăţătorul I. îmi spune mai departe: 

„Am de gând să nu mă las până când nu fac o coope¬ 
rativă de pescărie şi una de consum, — apoi să îndrumez ope- 
ra de îndiguire. Pe urmă, vreau cu toată puterea să construim 
0 Primărie — iar în ce priveşte şcoala — să fac din ea o pu¬ 
tere vie nu numai pentru elevi ci şi pentru întreg satul, de ca¬ 
nalizare a tuturor energiilor întru ridicarea totală a satului. Q 
Scoală activă prin excelenţă, pusă în slujba obştii şi-a indivi¬ 
dului, — a individului şi-a obştii. Vreau să mă dăruesc cu totul 
fondării aici a unui sat mare, bogat, frumos, românesc, pliu 
dc oameni de muncă, de credinţă, de omenie, adevărat sat 

românesc model.” 

Căldura cu care vorbeşte tânărul meu prieten îmi merge 
deadreptul la suflet, — iar bucuria aflării unui asemenea up- 

se face desăvârşită, când privesc ce frumoasă aşezare 
“ re ac est sat. Chiar pe marginea gârlei, care acum • 

51 «cată cu totul, — având în fată întinderi mar. de stuf. 




254 


• __ -înroape scânteind printre sălcii, apa Dunării, — colo, 
departe malul Is’accei, cu un măreţ decor de dealuri în spate, 
- zările cuprinse în alburiul înserării, — iar deasupra boita 
senină a cerului de Septembrie. Stau şi nu mă satur privind 
deslăntuirea peisajului din fată. Liniile, frânte sau curbe, fug 
în toate părţile, — pentru ca apoi, toate, într'o clipă să se îm¬ 
pietrească într'o măreţie, pentru care vocabularul omenesc nu 
află cuvinte de desluşire sau de cuprindere. Ci numai sufletul 
poate absorbi înfăţişările, ca pe-o mireasmă fără nume — si 
cu neputinţă de definit. Si atunci, pentru a mia şi-a răsmia 
oară, şoptii aceleaşi cuvinte, care parcă se rupeau din mine: 
„Doamne, ce tară frumoasă ne-ai dat!’’ — în care vreme, 
mâna de Ia sine se duce la frunte, la piept şi la coi doi umeri. 


Seara, avem o şezătoare la Căminul Cultural. Crapă pe¬ 
reţii de mulţimea norodului, iar pe la toate ferestrele larg des¬ 
chise, alt norod în ogradă. Simt şi aici cumplita sete a sătea¬ 
nului de a auzi. de a cunoaşte, de a sorbi lucruri noui — foa¬ 
mea de cunoaştere. 

învăţătorul I.. căpetenia culturală a satului, crede de a iui 
datorie să facă o dare de seamă asupra înfăptuirilor, pe acest 
târâm, în anul de ridicare de după bolşevici. Vorbeşte cu pu¬ 


tere şi cursiv, dar mai ales cu căldura convingerii. Se simte 
că din această credinţă au ieşit înfăptuirile — „duhul care 


este viaţă.” 

Fete şi băeti — de-o chipeşenie care mă impesioneazâ, 
ne cântă arii plăcute — şi ne joacă dansuri naţionale, dintre 
care, pe unele le văd pentru întâia dată. Mă uit şi la ei — şi 
vad cum se dăruesc cu totul cântării şi jocului. Şi ei cred în 
ceea ce fac, de aceea cântă şi joacă atâta de frumos — şi ataca 
nUnl Sen ^\^' e i dăruesc. Mireasma sufletului lor vine şi spre 

’ n ^ u ' mi gânduri bune de temeinică nădejde. Da, da, 
putem nădăjdui. 


Le grăesc şi eu — şi simt 
locul lor. de aceiaşi căldură 


cum sunt cuprins, stând în mij- 
sufletească, — din care pricină 
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-oare. căci le vorbesc' despre c'efe ^’r a *i 

22 lume 19« ostile noastre n'ar fi venit să cureţe vermi! ba “ 
bara, spulberancl-o la cele patru vânturi ale lumii! „ A « erezii 
d va pot da encire si bebţv. Vati lăsat înşelaţi d ue 
cea şerpeasca! fc, bme, sa va spui eu ce-au făcut aceşti neta 
peste tot pe unde au băciuit mai mult. Dar m si voi . Dov J 

cele douăzeci de familii de oameni muncitori şi de treabă de¬ 
portate dintre voi, şi care zac cine ştie unde, — în cine ştie 
ce pustietate sau în cine ştie ce şanţ. Dar cei peste o sută 
de mii de basarabeni duşi pe drumurile pribegiei? Fraţi de-ai 
voştri. — prieteni de-ai voştri... E-he! dar să mai fi stat un an 
doi, şi-aveati să vedeţi voi prăpădul pe care l-ar fi făcut cu na¬ 
ţia românească dintre Prut şi Nistru! N’ar mai fi rămas unul 
pe aici... Ce zic eu un an-doi ? Daca o lună mai întârziam 
oştile desrobitoare, palancă se făcea în rândurile moldovenilor 
basarabeni. Pentru al doilea lot de deportaţi numai din ţinutul 
Băltului, pentru ziua de 27 Iunie 1941, se aflau în gara oraşu¬ 
lui nouă sute de vagoane! Inchipuiti-vă!’’. 

Sufletul, flacără mi se face sub puterea gândurilor — şi 
cu mâinile amândouă, fără cătare, împrăştii în fata mea, cu¬ 
vintele ce se topesc din această flacără. 

Se rânduesc apoi, din nou, straşnicii flăcăi şi mândrele 
fete (şi unii şi alţii de-o mare frumusetă sănătoasă) şi ne 
cânta arii plăcute şi ne joacă „brâuleţul bănăţean sau ne re¬ 
cită, cu un grai românesc de-o plăcută nuanţă, poezii patrio¬ 
tice, din care, fireşte. Ardealul nu lipseşte, — pentru a cărui 
dur ere, bag seama, în sală se află aplauze mai apăsate şi mai 
Prelungi. 

Fetele sunt toate îmbrăcate în ii înflorite — şi in fuste ne- 

gre - îmi spune îmvăfătorul I.: . 

— „Am introdus încă mai de mult costumul naţional in 

S ‘U obligând pe fiecare absolventă de şcoală să aibă unul Am 
ales un model brăilean, pe care l-am popularizat, aici nefiin 
u f autohton, - şi acum. sunt sute de ii în sat. In ce priveşte 
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fusta, le-am îndrumat a-$i face fuste negre, care se armoni¬ 
zează bine cu modelul iilor." 


Noaptea se lăsase deplin, dar luna plină se ridicase în răs¬ 
timp, _ aşa că, ieşind de la Căminul Cultural, lumina ei ne 
dădu încă un alt peisaj al locului, de-o şi mai mare vrajă. Aşa 
de puternică era lumina că, din curtea şcoalei puteam prinde 
chiar lucirea de oţele a apelor Dunării, care se furişau printre 
sălcii, cum şi silueta negricioasă a dealurilor dobrogene. Din¬ 
spre nesfârşitele întinderi din fată, venea un susur de svoane, 
— mai mult o părere de cântec nearticulat, ca o respirare a 
nopţii, luminată de argintul selenar al lunii. 

Mă plimbam cu prietenul meu, învăţătorul, prin larga 
curte a şcoalei — ascultându-i mărturisirile — şi gândurile de 
viitor. îmi spunea: 

— „Si totuşi, mă atrage şi mirajul altor drumuri. Aş vrea 
să plec, să fac carieră mai mare, sus, — să mă iau la întrecere 
cu alţii, să înving, — să lucrez mult, să fac lucrări de spe¬ 
cialitate şi de literatură, — să gust arta, muzica — să aud 
vorbiri înalte, să realizez o viată largă şi frumoasă..’ 

Avea în glasul lui ceva, care mă făcea să simt cum o pu¬ 
tere ascunsă vrea să-l răpească satului — şi să-l arunce prin 
cine ştie ce meleaguri, poate, de risipire. 

Dar tot el urmă: 


„Şi cu toate acestea, văd, văd clar că tot satul rămâr 

. rea ro mânească, el este nucleul pe care se poa 

meiil C 't 1Za ^' a viitoru ' ui românesc. Aici, în sat, este toată t< 
melia... Toate drumurile duc la sat.” 

ginea~ ” §i ^ drumurile pornest din sat” îi complectez im: 


Şi urmez: 

Si gândia A MruÎr_' P 5 Tgandul ta !e: | Slm, . adevarate ~ s‘. b 
î» artistică sau 5 .iinl' fi rZ.' , .” Unei U * 

a clipe mă oprii. El mă asculta cu băgare de ses 
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pe când luna, parcă încă mai tare î S i r ăv~ 
cuprinsele întinderi din fata noastră 7 $ea ra2e,e Peste ne- 
— „Dar, dragul meu eu tp cfx/ lsea: w 
rabeaii. Rămâi măcar o bucată de vreme'h'™" Satul basa ' 
basarabean, şi dărueşte-te lui întreo- r - a 51 adopteaz ă Satul 
- « fără gând amestecat de rel^™’ J ără « 
riale. Ci cu gândul că trebue trrmo ^ 710 rae sau mate - 

„Ramai, dragul meu, în satul basarabean! Şi lucrează 
cu dragoste pentm el V* aza 


A doua zi^ dimineaţa mergem şi cercetăm biserica, primă¬ 
ria, satul — dând peste tot de lucrarea cea de punere la loc a 
lucrurilor în anul de după clătinare. Şi aici, ca pestei tot, s’a în¬ 
ceput în uneia treburi, de Ia început, — de Ia „acul cu ată” — 
Si hai-hai, cu vrednicia omului şi cu ajutor de la Dumnezeu, 
0a te s au aşezat pe făgaş — şi au început a merge dini cei în 
c f lesne şi mai în larg. Părintele a fost refugiat — şi când 
sa întors, nimic, dar chiar nimic din lucruri n’a mai găsit, şi, 
” r eşte, nici casa întreagă. Şi cu toate acestea, azi o leacă, mâine 
0 ^că, azi un scaun, mâine o masă — şi-a „închipuhiit” o gos¬ 
podărie nouă, care —■ ce să zic? — este destul de bună şi de 
postitoare. Ce nu face omul când nevoia îl sileşte — iar 

ln, telepcîiinea răbdarea nu-i lipsesc? 


Pe la o amiază, pornim pe jos spre Dunăre şi, din nou. 
u barca o luăm spre Isaccefci. De data ceasta bate vântul, aşa 
1 Dunărea are valuri, ceea ce adaogă la farmecul călăltoriei 
M stre danubiene. Totuşi, soarele străluceşte cu putere, şi 
•^te sclipesc în nesfârşite jocuri de lumină. 

p este o jumătate) de oră ne urcăm în vaporul care are a 
: duce Ia Reni, unde se sfârşeşte şi cel din urma drum basa- 

OO^Îl al tlnct-,. 





5. RENI 
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RENI 


De la debarcader până iii oraş este o cale lungă, trecând 
pe la gară şi prin cartierul ceferist. Renii se înfăţişează ca un 
modest orăşel de provincie, din apropierea câmpiei, servindu-i 
de schelă pentru grânele strânse de pe întinsele cuprinderi ale 
ei. Case mici, fără etaj, în curţi largi, stau smerite aproape de 
caldarâmul uliţelor parcă ar privi spre oamenii şi căruţele care 
trec în sus şi în jos. Unele din ele sunt goale — şi părăsite. 

i 

Aflu şi aici un grup de intelectuali care se ocupă de miş¬ 
carea culturală a orăşelului. Am început şezători la cămin, — 
folosesc pentru aceasta un fost local de cinematograf, — au 
avut astă iarnă cursuri ţărăneşti destul de cercetate, — grupul 
de învăţători din localitate, destul de numeros, îşi dă osteneala 
să întărească din ce în ce mai mult activitatea culturală, prin 
tot felul de manifestări. Lucrează şi aici, prietenul învăţător 1. 
de la Cartai, care are şi slujba de inspector şcolar regional, 
ca sediul chiar in Reni. Mă şi întovărăşeşte în acest drum. 

Mergem şi cercetăm biserica din mijlocul pietii largi. E 
o catedrală încăpătoare, curată — şi de curând reparată. Tur¬ 
tele au fost văpsite în albastru, — iteplăcuta culoare verde de 
oiueasmă rusească, de mai înainte, fiind peste tot înlocuită cu 
3 oastru. E mai senină, mai chemătoare — şi mai românească. 

Sub seară, ne adunăm în sala Căminului Cultural — în care 
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aflăm mulţime de norod, de tot felul, Începând c» intelectual.. » 
’Îarsînd cu umilii muncitori ai atelierelor sau a, câmpului. Parca 
„icăiri n’am văzut o sală mai deplin înfătisatoare a tuturor trcp. 
telor unei obşti omeneşti. Şi» cu toate acestea, o sala foarte as¬ 
cultătoare - si. mi s'a părut, destul de imitară, mat ales în ce 

priveşte felul in care a primit vorbirea. 

Era ultima dată când mai vorbeam în Basarabia despre 
..De ce-am trecut Nistrul?” — şi mărturisesc că — şi aici - 
vorbirea a aflat aceiaşi primire — şi a avut acelaş epou în su¬ 
fletele ascultătorilor — ceea ce dovedeşte că problemele ridi¬ 
cate erau de-o actualitate vie, — ele interesând întreaga su¬ 
flare dintre Prut şi Nistru. De aceea, de sigur, şi e-u puteam să 
grăesc, despre acelaş subiect, cu o putere mereu reînoită, sim¬ 
ţind părtăşia sălei cu cele spuse de mine. 

Şi iată că, după ce noaptea căzu şi luna se ivi, întreagă, pe 
cerul spălat de-o ploaie venită pe negântdite, mă îndrumai spre 
gară, să iau trenul spre casă. Mă întovărăşea numai prieftetjul 
din Cartai, cu care, în răstimpul până la plecare, mai fărâma¬ 
răm câteva gânduri şi câteva proecte. 

Trenul de Tighina, lung-neisprăvit, stă mult în gara Reni,, 
soldaţii veniţi dinspre front trebuind să fie reţinuţi pentru a 
li se face baie şi deparazitare. Aşa că in gar.ă e o hărmălaie 
nemai pomenită. Toate vagoanele sunt) prea-pline, aşa că, cu 
greu se poate găsi un loc în care să poţi să te odihneşti. 

.J**,”' 1111 '! nirnic - Voi merge la geam — şi voi privi luna* 

k a d a drum urile mele basarabene, chemând, din nou, 
spre mine, amintirile. 

recâsti^nt^ 0 — am '^ rat aCUm aproape patr u luni în Basarabia 
ce în natm a § * t0t Prin ^ eni ’ 0 parase sc acum, după 

, Ki T S,râb5tut «Murile ei frumoase - 
st m ai întâlnit cu mulţi din băştinaşii ei. 

— si eu st^r âSnW d ' n toate înoheeturile lui de fier. 
aproape,' apele ei'în veac DunSr “ Care ' Si luce5 ‘ e - 
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Şi drumul basarabean se desface din întunerecul mintii şi 
vine *din nou, în film neisprăvit, prin lumina clipei, ca să-i gust 
iarăşi şi cele bune — şi cele mai puţin bune, ca, de unele să mă 
k ucur — jar do celelalte să mă mâhnesc. 

Dar oricum... Cade-se să mărturisesc, chiar mie însumi, 
stânid acolo la geamul trenului, că mare a fost încordarea anu¬ 
lui de după Barbarie — şi că vrednicia noastră românească, 
şi de data aceasta, nu s’a lăsat ruşinată. Da, neîndoelnic... 
Prin greutăţi care ar fi spăimântat pe oricine, prin împotri¬ 
viri ieşite din fireasca înlănţuire a lucrurilor, — prin tot felul de 
lipsuri şi de necazuri, — pe toate biruindu-le, mintea şi braţul 
românesc au ieşit deasupra, făcând lucrare titanică întru aşe¬ 
zarea din nou pe făgaş a trupului nostru românesc dintre Prut 
şi Nistru. Numai un orb şi-un rău, numai un neiubitor de-ale 
noastre, numai un îngâmfat al propriilor lui idei sau cine ştie ce 
nemintos sec ar putea cuteza să tăgăduiască măreaţa încordare 
românească în lucrarea de reaşezare a Basarabiei în 1° CU1P 
care cu atâta urgie şi cruzime-, fusese smulsă la 28 Iunie 1940. 
Că mult© încă sunt de făcut — de sigur. Dar aceasta nu însem¬ 
nează de cât doar că aceste lipsuri vor fi un neîncetat imbold 

spre o încordare încă mai mare. 

Că unele lucruri sunt rele sau, cel putui mdoelmce, ia¬ 
răşi este sigur. Dar, oare, din cele omeneşti pe întreaga fata a 
pământului —.şi la orice ne^m de oameni, câte/ sutt desăvâr¬ 
şite? Nedesăvârşirea este adânc omeneasca, ea un loa a 
păcatului în lume — şi alcătueşte o puteie care,, mereu ne î 
ciueşte pe drumul care duce la desăvârşire. Desavarşirea este 
idealul, spre care năzuim, prin cele netdesăvârşi e. e esavar 
şirea este o condiţie a desăvârşirii. Iar ca lege supierna şi a oa e 
aducătoare: înţelegere şi iubire pentru acest scump paman 
românesc şi pentru insul ales carp locuelşte pe el. 

Merg în noapte. De mult am ^ra^^ământul basarabean, 
dar mereu îl am în gând. — meraw îl suflk ca ♦ lP su eu 
meu. Şi cuget că nu e un păcat pnjra ^ asan u ’ ma 111 
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valul unei nevinovate visări, făuresc planuri pentru Basarabia 
noastră de mâine. 0 văd înflorind deal unsul anilor. — îi văd 
copiii ei lucrând cu credinţă şi cu tărie pe lanuiile ei fi irmoase 
şi bogate, — o văd bine topită în marea Stânca Romanească a 
frumosului nostru viitor, aici la ţărmul Mării, — săvârşindu-ne 
toti Laolaltă, destinul hărăzit nouă de bunul Dumnezeu, Carele, 
mai-presus-de-toate înţelept şi mai-presus-de-toafe puternic 
fiind, ne va ajuta să ajungem la marile teluri, sfinţind vrednicia 
noastră. , 



. 
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CÂNTARE BASARABIEI... 


Amare au fost, o, Basarabie dragă, lacrimile pd cure în 
ziua aceea ticăloasă le-am vărsat pentru tine. 

Dar încă şi mai amare au fost acelea care. un an întreg 
au curs din ochii mei, cugetând la suferinţa ta. 

Mă gândeam la câmpiile tale întinse, pline de acel farmec 
moldovenesc fără de nume. — şi suspinam neîncetat. 

Vedeam în întristata mea închipuire drumurile tale spre 
Bălţi şi spre Soroca. şi nu-mi venea să cred că n'am să le mai 
calc niciodată. 

'Călătoream, în nopţi de nesomn, spre paşnicul şi dragul 
Chişinău şi mă opream, cu suflet trist in faţa Soborului. 

Intram acolo şi îngenunchind in singurătatea plină de adu¬ 
ceri aminte, lăsam să-mi pice lacrimile pe pietre. 

Ieşeam apoi — şi vreme îndelungată mă plimbam eu sin¬ 
gur şi cu luna prin grădinile tăcute şi pustii ale oi asului. 

Alteori mă afundam, cu învăpăiată închipuire, in hugea- 
gul cu gorgoane, zărind în depărtare cetăţile singuratice. 

Pătrundeam apoi în tăcere în răcoroşii tăi codri, care stă¬ 
teau nemişcaţi, căci toate vânturile stătuseră ta n \is. 

Şi mă întâlneam pe drumuri, prin ogrăzi şi prin casc cit 
norodul tău bun şi paşnic, cu flăcăii tăi mândri si tu t t t ac 
frumoase. 





268 


Şi a şa , o, Basarabie dragă, suspinam aducândn-mi aminte 
de cei douăzeci şi mai bine de ani scurşi in urmă. 

Dar îmi aduceam aminte, o. dragă Basarabie, şi de toate 
dătile când, frate rău, am uitat de tine, soră dragă. 

Şi acum plângeam şi mă dojeneam zicăndu-mi grele cu¬ 
vinte, pe care, pe bună dreptate le meritam în totul. 

Şi-mi ziceam, cu jar în ochi şi in suflet, că de va vrea 
Dumnezeu să te întorci acasă, niciodată să nu te i mai uit. 

Ci, dragă intre cele dragi, să-ti dau sufletul meu întreg, şi 
puterea mea. — şi mintea mea, — şi hărnicia mea, toată. 

Să nu mai greşesc faţă de tine. mădular scump şi drag al 
tării mele, raclă de aur în care dorm amintirile cele mari. 

Şi cugetând acestea in lungi nopţi de nesomn, aveam cre¬ 
zarea că niciodată n’ai plecat de lângă leagănul vechi al tării. 

Dar când mă sculam în zori din patul de năcaz şi de nă¬ 
dejde şi vedeam iarăşi adevărul, suspinam cu amărăciune 
mărită. 

Dar si ştii, Basarabie tlragă, că iu tot lungul anului ace- 
ma ticălos , mei o clipă nu m'am indoit că te vei reîntoarce 

cât „IZ™ Pe * CU ° cMi Du'nMzeu Hi jur că nici 

vecie WC " Crezut ci ai vlecat “ e '« «oi Pentru 


■-% ŞÎSS2S.2: si**'■- 

^uteă-voidinnTsAmT C< " C nămăntul drag? Cui 

spre ttZVTi, cimpU neere d 

tăcere şi de metute^Puteuvoi"'- soboare,e lale P“ ne 
»oamne, Doamne ™ * T* din n °“ «<*»? 

mt ' U,e SW " CărM * no care por,i Tu'ZTJostrU 
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Si viteji sunteţi voi, loji acei sare ati pus la temelia rescum- 
parării, trupurile voastre tinere şi sângele vostru cald. 

Cad cu fata la pământ înaintea lui Dumnezeu şi preamărind 
Fiinţa Lui, mă rog pentru toti cei căzuţi în basarabeanul pământ. 

Mă prostern, în umila mea nevrednicie. înaintea bunătăţii 
Tale Doamne, care ai adus iarăşi porunca dreptăţii Tale. 

Iară tu, Basarabie dragă, pământ vechi şi scump păstră¬ 
tor de neuitate aduceri aminte de vitejii poevodale. 

Chivot de aur în care zac neatinse, puteri de fulger pentru 
săvârşii ea destinelor cele mari şi drepte, 

Primeşte umila dar adevărata mea închinare — şi calda 
rugare să mă ierţi dacă în vreun fel te-am uitat sau te-am jignit. 

Fac tie legământ că în tot restul zilelor mele, slujitor vred¬ 
nic \{i voi fi — şi paznic — şi ajutător şi prieten. 

Doamne al Tăriilor, Stăpân a-toate. Tu, care, din înaltul 
Tău, făcut-ai dreptatea aşteaptă, fii premărit acuma şi în veci . 







TARA DE DINCOLO DE PRUT... 

t 


O, — de câte ori, ţară blajină de dincolo de Prut, am cal- 
cat pe drumurile tale netede, peste care, în înseninări văratice, 
se aşeza pulberea de aur a soarelui moldovenesc! 

De câte ori, o tară tăcută de dincolo l de Prut , mam oprit 
in dreptul troiţelor tale, stând la răscruci de drum — şi mani 
închinat Celui Răstignit, care stătea singur în cumpie! 

O. — de câte ori, tară primitoare de dincolo de Prut, am 
poposit în preajma bisericuţelor tale smerite, la vremea slujbei 
de vecernie — şi, in care lăsăitd la uşă trufia mea, am intrat şi 
m’am rugat! 

De câte ori, o, tară chemătoare de dincolo de Prut, am 
stat intins în lanurile tale de grâu înalt — şi mi-am împodobit 
pieptul cu rubinul de foc cd macilor tăi svelti! 

O, — de câte ori, tară evlavioasă de dincolo de Prut, am 
pătruns în soborul cel mare din cetatea de la mijloc — şi atn 
stătut auzind, sub rotundele bolti, ecoul mistic al smeritelor 
mele rugăciuni! 

De câte ori, o, tară cuminte de dincolo de Prut, am cer 
cetat în livezile tale pline de lumină şi de gâze aurii, paşii de 
umbu ai trecutelor amintiri voevddale! 

O, de câte ori, tară păstrătoare de dincolo de Prut, rn'am 
opiit in dreptul gorganelor tale din întinsele şesuri — Şi am 
ascultat, în singurătate, cântecele crucii Domnului Hristos! 
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De câte ori, o tară necăjită de dincolo de Prut, am stătut 
pe dealurile tale dămoale — şi am sorbit cu nesa( poveştile cu 
Mtiica Domnului, venite din depărtate vremuri! 

(), — de câte ori, tară mănoasă de dincolo de Prut, am 
stătut în amezi dogritoare pe văile tale de mătasă — şi am 
cules din văzduh adierile mulţumirilor fără de nume! 

Şi pe urmă, o, dulce tară de dincolo de Prut, cât am plâns, 
uri an. fiindcă asupra ta se pogorîse val de catran, urgie de 
moarte şi spulber de nimicire. 

Troiţele tale, o. răbdătoare tară de dincolo de Prut, bise¬ 
ricile tale, soboarele tale, cântările tale, poveştile tale, toate 
toate, au fost cotropite de ticălosul prăpăd al Antechristului- 
Am plâns şi ne-am rugat, o, tară neuitată de dincolo de 
Prut, ca Dumnezeu să fie îndurător şi bun, şi să te aducă din 
nou „acasă ’ sdrobind în picioare pe cel ticălos. 

Şi Dumnezeu, o. tară moldovană de dincol de Prut, a ri¬ 
dicat mâna Sa puternică — şi prin braţe văn joase de ostaşi, 
a trimes pedeapsă cumplită asupra vrăjmaşilor Sai. 

Şi aşa, o, tară a noastră de dincolo de Prut, tu te-ai întors 
la vatra cea de demult a norodului nostru străvechi — şi ti-ai 
adus la noi lacrimile, suspinele şi nădejdile. 

Căci Dumnezeu e mare. o, tară creştină de dmc0 ^ f J^ n 
- şi El coboară pe cei ce se trăiesc, şt ni,ca mlununa ş,n 

isbăndă pe cei care smeriţi, aşteaptă drepa ea ■ 

O. - vini, la noi tu, iară dragă de dmcoto ăe Pru draga 
peste lire, - dragă ca soarele, dragi ca luna ş, ca stelele, draga 
ca lot ce poate ii mai drag in pământeasca y/ofu- 

Iar pentru toate, o, tara minunata de dtnccdo * .Prut ^ 
cade a aduce lai Dumnezeu slăvire, in înrei ’ 

şi Einlai si Sfântului Duh acum şi pururea ş, m vea de 
Amin. 
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